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RIDICA-TE, gheorghe, 
RIDICA-TE, IOANE! 




lU pentru-o lopata de rumens piine, 
Nu pentru pStule, nu pentru pogoane, 
Ci pentru vazduhul-tau liber de miine 
Ridica-te, Gheorghe, ridicS-te, loane! 


Pentru singele neamului tSu curs prin santuri, 
Pentru cintecul tSu, tintuit in piroane, 

Pentru lacrima soarelui tSu pus in lanturi, 
Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane! 


Nu pentru minia scrisnita-n masele, 
Ci ca sa aduni chiuind pe tapsane 
O claie de zari si-o caciuia de stele, 
Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane! 


Dintre poeziile confiscate si incriminate de autoritati, aceasta se 
pare a fi determinat tribunalul comunist sa-1 condamne la moarte pe 
poet - pentru incitare la revolta! TextuI a circular oral, din temni(a tn 
temnifa, tntorctndu-se la autorul sau tntr-un ttrziu fi in mai multe 
variante. Aceasta este recunoscuta de autor ca fiind cea mai apropiata 
de inspirafia sa initiala. 
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Asa ca sS bei libertatea din ciuturi 

I 

Si-n ea sd te-afunzi ca un cer in bulboane 
» 

Si zarzSrii ei peste tine sa-i scuturi, 
Ridica-te, Gheorghe, ridic^-te, loane! 


Si ca sd-ti pui tot sSrutul fierbinte 
Pe praguri, pe prispe, pe usi, pe icoane, 
Peste toate ce slobode-ti ies inainte, 
RidicS-te, Gheorghe, ridicS-te, loane! 


Ridicd-te, Gheorghe, pe lanturi, pe funii, 
Ridicd-te, loane, pe sfinte ciolane, 

Sus pe lumina din urmd-a furtunii, 
Ridicd-te, Gheorghe, ridicd-te, loane! 
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RONDELUL UNUI RONDEL 


ui mestereste un rondel 

) t 

nu pand-i trebuie, ci razi, 
un strop de singe stins pe-o fraza 
si-un zimbet prins de-un funigel. 


I-ar mai prii sS-i stea de pazS, 

vr-un ceas, si-un inger lingS el. 

Cui mestereste un rondel 
) > 

nu panS-i trebuie, ci razS. 


lar de ilu-i gata spre amiazS, 
aruncS-i, Doamne, si-un inel 
din mina Ta ce scinteiazS. 
Nu panS-i trebuie, ci razS, 
cui mestereste un rondel. 
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RONDELUL MEU 


iBa 


►a zbenguit cu vintu-n horS 
ba gudurat lingS pamint, 
cind vreau in noapte sS ma-mplint, 
•cind freamSt, beat de aurora. 


Cu-o soaptS gem, cu alta cint, 
c-un glas blestem, alt grai adorS. 
Ba zbenguit cu vintu-n horS, 
ba gudurat lingS pSmint. 


MS uit in trup si vSd ca sint, 
descui o usa, dau in ora, 
inchid un geam si dau de-un sflnt. 
Ba gudurat linga pamint, . 
ba zbenguit cu vintu-n hora. 
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RONDELUL 
UNUI POTCOVAR 




iet si netrebnic potcovar, 
mai potcovesc si eu mirtoage 
si la copitele oloage 
le bat potcoave de clestar. 


Dar cind le-nham din nou la droage, 
vdd aripi mari ci le rasar. 

Biet si netrebnic potcovar, 
mai potcovesc si eu mirtoage. 


Si fiecare parc-ar trage 
cite-un rSdvan cu roti de jar, 
nu strimbe droaste siabSnoage... 
Mai potcovesc si eu mirtoage, 
biet si netrebnic potcovar. 
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RONDEL DESPRE 

OAMENI SI FLORI 

» 


2cui si dalii de azur, 


fScui si oameni de zSpada, 
si-un moft de vint i-a dat gramad^ 
cu-n virf sSgalnic de condur. 


O tifia doar si-a fost sS cadS 
> 

tot ce-am crezut din cer ci fur. 
Facui si dalii de azur, 
facui si oameni de zapadd... 


De ce n-avui unelte-n ladS, 
sS-mi tai flpturi din silex dur 
si nori din virfuri tari de spadd? 
Fdcui si dalii de zilpada, 
facui si oameni de azur. 



RONDELUL 
ARIPILOR FRINGE 


ereu aripile se fring, 
mereu t^rina asta speca. 
Mereu pe trista noastrS sferS 
obrajii rid si ochii pling. 


Heruvi de-o zi, crescuti in sera, 
ne prabusim in cite-un cring. 
Mereu aripile se fring, 
mereu tarina asta spera. 


Asa venim din era-n era, 

ba spinzurati de-un zbor nating, 

ba sflsiati de vreo himera... 

> « 

Mereu tarina asta spera, 
mereu aripile se fring. 
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RONDELUL 

UNOR SPERANTE 

» 


-ncrunt si spun nu mai sper 
si iar mS spinzur de crimpeie. 

Am pietre-n grai si reteveie, 
mS-mbrac cu ghimpi si tepi de fier. 


Bat usa-n cuie, smulg si cheie, 
dar pasii mei tot fug in cer. 
Md-ncrunt si spun c& nu mai sper 
si iar md spinzur de crimpeie. 


Nu vreau in beznS o scinteie, 
mS-ngrop in beci, m-ascund in ger, 
dar calc si-aici pe curcubeie. 

Si iar mS spinzur de crimpeie, 
md-ncrunt si spun c& nu mai sper. 
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RONDELUL 
UNEI CUPE 


-mbat saibatic, uneori, 
dintr-o cumplita cupa sfinta, 
cu vin sclipind a spada frinta, 
sau singermd adinc a flori. 


In ea sint ripi care-nspaiminta 
si tremur dulce de viori. 
Ma-mbat saibatic, uneori, 
dintr-o cumplita cupa sfinta. 


Eu gem si cupa se framinta. 
Privesc in ea si vad viltori, 
o iau in miini si cupa cinta... 
Dintr-o cumplita cupa sfinta, 
ma-mbat saibatic, uneori. 
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RONDEL PENTRU 
FRANgOIS VILLON 


^Van^ois Villon, Francois Villon, 
te-au pus la mare in^ltime, 
curvar cu ochi de limpezime, 
tilhar ceresc, superb cocon. 


Si-acum te legeni, beat de rime, 
in streang, dat ciorilor plocon. 
Francois Villon, Francois Villon, 
te-au pus la mareinaitime. 


Dar cum stai sus peste prostime, 
pari spinzurat cu-n sflnt piron, 
de toate stelele sublime... 

Te-au pus la mare inaitime 
Francois Villon, Francois Villon. 
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RONDELUL 
UNUI ICONAR 


ra-n Bizant un biet zugrav, 
monah robit de-o curtezand, 
si-a zugravit-o ling-o strana, 
cu ochi adinci si chip suav. 


II despuiara de sutana 
si-1 biciuira pe mirsav... 
Era-n Bizant un biet zugrav, 
monah robit de-o curtezana. 


Dar anii-au stins orice prihana 
si-au pus modelului scirnav, 
pe zid, lumina de icoana... 
Monah robit de-o curtezana, 
era-n Bizant un biet zugrav. 
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RONDELUL 
UNUI MAIDAN 


itam si turca si maidan, - 
si haimanaua dulce piere, 
cu coate rupte in cSdere, 
cu nas julit de-un bolovan. 


SfTnt joc, sfTrsit c-un o-ngenunchiere 
sau cu-n covrig de-un gologan... 
UitSm si turc2 si maidan, - 
si haimanaua dulce piere. 


Si pier si razele de miere 
ce-n orice chicS de golan 
spdrgeau un pumn de giuvaere... 
Si haimanaua dulce piere, 
uitSm si turca si maidan. 
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RONDELUL 
UNEI BIOGRAFII 


u n fleac de viatil f&rSi cheag 
ce vrei, asa a fost sS fie. 

Mai un ciulin la pdlSrie, 
mai un luceafUr in nSdrag. 


Mai cite-un zbor de ciocirlie, 
mai cite-un triisnet de ciomag. 
Un fleac de viatS fara cheag, 
ce vrei, asa a fost sa fie. 


Si cum nu stii caligrafie, 
ai zmingaiit si tu un prag 
cu cite-un moft de rana vie. 
Ce vrei, asa a fost sa fie, 
un fleac de viata fara cheag. 
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RONDELUL 
UNEI CTITORII 


idim cu-azur pe minereu 
si iar se surpil ctitoria. 

I-am uns cu lacrimi temelia, 
i-am dat suris de curcubeu. 


Qnd tu, ca sS-i hrilnim tSria, 
te-ngropi in piatra ei, cind eu. 
Zidim cu-azur pe minereu 
si iar se surpS ctitoria. 


Ba, uneori, muiem mistria 
si-n singele lui Dumnezeu 
si rSstignim in zid vecia... 
Si iar se surpS ctitoria, 
zidim cu-azur pe minereu. 
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RONDELUL 
UNEI PLECARI 


e veacuri plec, de veacuri plpci, 
noi toti si-o singurd poveste. 

Si-am strins atitea lumi sub teste 
si-am despuiat biblioteci. 


Si toate tainele celeste 
le-am calculat in cifre reel. 

De veacuri plec, de veacuri pleci, 
noi toti si-o singurS ooveste. 


Noi toti, si soarele pe creste, 
noi toti, si luna pe poteci, 
noi toti, si noaptea care este... 
Noi toti si-o singurd poveste, 
de veacuri plec, de veacuri pleci. 
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RONDELUL 
UNUI SALTIMBANC 


a-n orice fel de iarmaroc, 
un saltimbanc pornit sS-nsele 
scotea luceferi din pingele, 
grddini de flori din cozoroc. 


Stiam ca-s mofturi si vopsele, 
plecam si suduiam cu foe. 
Ca-n orice fel de iarmaroc, 
un saltimbanc pornit sa-nsele. 


Plecam si iar veneam la ele, 

si ne rugam, vrajiti de joc, 

sa ne mai faca flori si stele... 

> 

Un saltimbanc pornit sa-nsele, 
ca-n orice fel de iarmaroc. 
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RONDELUL 
UNUI PORTRET 


ot infinitul in pupile, 
cinci continente in caiet. 
Scriam, solemn si violet, 

"Je t’aime", pe nu stiu cite file. 


Pe-atunci urcam catre Tibet, 
cind nu muream la Termopile... 
Tot infinitul in pupile, 
cinci continente in caiet. 


Dar nu-i decit un vechi portret 
si-un biet scolar brumat de zile, 
pe care-1 sterg de praf, incet... 
Cinci continente in caiet, 
tot infinitul in pupile. 
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RONDEL 
DE BUNRAMAS 


4^onin bun, mdi dibia, pe dulap, 
ramii cu bine, mSi mSciuca. 

Imi las surtucul pe-o ulucd, 
nu vreau nici cusma grea pe cap. 


Ca-n piept nu stiu ce se bulbuca, 
dar plins si hainS nu mS-ncap. 
Somn bun, mSi dibia, pe dulap, 
ramii cu bine, mSi mSciuca. 


Mi-au mai rSmas un dor de ducS, 
o stea ascunsS in ciorap 
si-o mieria-n ochi ca o nSluca... 
Ramii cu bine, mSi mSciucS, 
somn bun, mSi dibia, pe dulap. 
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RONDELUL 

UNEI RAMURI DE CAIS 


sti ramura mea de cais, 
la geam luminindu-mi intruna. 
Esti creanga ce-o leagdnd luna 
si-adinc mi-o cutremurd-n vis. 


Mi-esti azima, vinul si struna 
cu taind de dntec nescris. 

Esti ramura mea de cais, 
la geam luminindu-mi intruna. 


Si daca m2 fringe furtuna 
si cad ca un vultur ucis, 
cu singe minjind mStrSguna, 
la geam luminindu-mi intruna, 
esti ramura mea de cais. 
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RONDELUL 
UNOR CRIZANTEME 


maci si garoafe s-au stins, 
primeste s3-ti dau crizantetne. 

Le-am smuls de pe-un tarm farS vreme, 
le-am rupt dintr-un cer necuprins. 


Cu soapta ce cinta si geme 
din raiul pierdut le-am desprins. 
Si maci si garoafe s-au stins, 
primeste sa-ti dau crizanteme. 


N-au zimbet de vechi diademe, 
dar poate pe ele mi-am nins 
zapezile mele supreme. 
Primeste sa-ti dau crizanteme, 
si maci si garoafe s-au stins. 
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RONDELUL DRAGOSTEI 


Tn tot adincul meu te-aprind, 
ca fundul marilor margeanul. 
Oricit ma bate uraganul, 
mai mult in alge te cuprind. 


Sau fulger beat ca barSganul, 
de roadS-nalta strSlucind. 

In tot adincul meu te-aprind, 
ca fundul mSrilor margeanul. 


Ca stepa sint si ca oceanul, 
cind greu de aur si argint, 
cind tainuindu-mi talismanul... 
Ca fundul marilor margeanul, 
in tot adincul meu te-aprind. 


27 



ULTIMUL RONDEL 


iPe recele somn de safir 
si taina sd-mi fii si minune. 
Din ochii tSi mari, iertdciune 
pe frunte sa-mi picuri si mir. 


Surisu-ti fadie mi-l pune, 
da-mi parul tau-sfint patraHr. 
Pe recele somn de safir 
si taina sa-mi fii si minune. 


Si-n clipa ce-nvie si apune, 
fa-mi mina ta alba potir 
pe ultima mea rugaciune. 
Si taina sa-mi fii si minune 
pe recele somn de safir. 
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RONDELUL 
UNEI HAIMANALE 


. recea si el pe drum hai-hui, 
fluiera-vint si coate-goale, 
cum tree atitea haimanale 
spre zarea lor si-a nirnSnui. 


Pe chip avea un cintec moale 
si-n ochi vSzduhul nu stiu cui. 
Trecea si el pe drum hai-hui, 
fluiera-vint si coate-goale. 


Dar ochii mei si-ai dumitale 
de ce plingeau in urma lui, 
in fundul vechii mahalale? 
Fluiera-vint si coate-goale, 
trecea si el pe drum hai-hui. 
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RONDELUL 

CELUILALT 


^ine m-alunga-n ceiaialt? 
Din ceiaialt cine mS cheamS? 
Ca urc din geamat in arama, 
ca tree din lacrima-n bazalt. 


M-ascult si bronzu-a prins sa geama, 
m-atingsi-n lespede tresalt. 

Cine m-alunga-n ceiaialt? 

Din ceiaialt cine ma cheama? 


Fug in metal sa-i par de-o seama, 
in piatra pling si mai inalt, 
si piatra parca se distrama... 

Din ceiaialt cine ma cheama? 
Cine m-alunga-n ceiaialt? 
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RONDELUL 
UNEI MORTI 

9 


ce nu pot sa mor frumos 
ca plopii-nalti cu sSbii drepte, 
stiind inghetul sS-l astepte 
pe virfuri lungi de abanos? 


De ce si lacrimi ne-ntelepte 
si-atitea fringeri de prisos? 

De ce nu pot sa mor frumos 
ca plopii-nalti cu sabii drepte? 


De ce atit tumult in piept e 
si nu-mi da crestet maiestos 
si brate-n sus ca niste trepte? 
Ca plopii-nalti cu sabii drepte, 
de ce nu pot sa mor frumos? 
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RONDELUL 
UNUI GLAS 


Opre patru zSri m^-ntorc si strig, 
la patru margin! largi de stepe, 
cu intrebari ce vor sS-ntepe, 
cu vorbe vii ce parca frig. 


Si iarasi vocea mea incepe 
spre patru mari ce nu stiu dig. 
Spre patru zari ma-ntorcsi strig, 
la patru margin! largi de stepe. 


Si-n patru crivate sirepe 
din nou cutitele-mi infig 
si nimeni graiul nu-mi pricepe... 
La patru margin! largi de stepe, 
spre patru zari ma-ntorc si strig. 
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RONDELUL 
UNUI TARAF 


i-mi, balaoachese taraf, 
zi-mi, cobza neagra, zi-mi, lauta. 
Credeam, cindva, c& si-n cucuta 
rid ochi albastri de seraf. 


Credeam ca buza mea saruta 
un hirb de cer si jos in praf. 
Zi-mi, balaoachese taraf, 
zi-mi, cobza neagra, zi-mi, lauta. 


Credeam ca-n clipa mea zbatuta 
despoi pamintul pin-la jaf 
si-n orice zi aprind o suta... 
Zi-mi, cobza neagra, zi-mi, lauta, 
zi-mi, balaoachese taraf. 
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RONDELULUNUI JOC 


fPn 


llngi, dulce, vintule prin lunci, 
curgi, alba, tu minunea lunii, 
ci alti bunici se fac petunii, 
ca zburda-n pulbere alti prunci. 


Ca unii vin si pleaca unii, 
chemati denu stiu ce porunci. 
Plingi, dulce, vintule prin lunci, 
curgi, alba, tu minunea lumii. 


Jocvechi de-a pruncii si strabunii, 
legind pe miine de atunci, 
cu-un pod de aur pus genunii... 
Curgi, alba, tu minunea lunii, 
plingi, dulce, vintule prin lunci. 
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RONDELUL TAU 


arzi si te-ndoiesti si crezi, 
te fringi si iardsi dai seminte, 
intre miresme si cainte, 
intre ispite si zSpezi. 


Si urci din bezne in credinte 
* > 

si cazi in noapte din amiezi. 
Si arzi si te-ndoiesti si crezi, 
te fringi si iarSsi dai seminte. 


Si-ti faci din patimS velinte, 
te surpi, te-ntuneci, singerezi, 
si fulgeri iar de nazuinte... 

Te fringi si iarasi dai seminte 
si arzi si te-ndoiesti si crezi. 
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RONDELUL 
UNEI BIBLIOTECI 


Omar, Atilla, Hanibal 
atit de buni surid in carte, 
linga Danton si Bonaparte, 
proptiti de-un print medieval. 


Ce gales se privesc din moarte 
Spinoza, Platon si Pascal! 

Omar, Atilla, Hanibal 
atit de buni surid in carte. 

n sterg de praf pe rind, in parte, 
si-i pun in raft cu-n gest egal, 
sa se-nteleaga mai departe... 
Atit de buni surid in carte 
Omar, Atilla, Hanibal. 
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RONDELUL 
UNUI CIOPLITOR 


u n oarecare cioplitor 
taia din piatrd cotofendl 
Le da culori nepamintene 
si le sufla in aripi zbor. 


Din zi in zi cresteau in pene, 
deasupra lui tipind sonor. 
Un oarecare cioplitor 
taia din piatrS cotofene. 


Dar, intr-o zi, rotind viclene, 
s-au nSpustit in zborul lor 
si-i ciugulira ochi si gene. 
TSia din piatrS cotofene 
un oarecare cioplitor., 
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RONDELUL 

UNEI GHITARE SPARTE 


^hitara sparta zace-n cui, 
ar vrea si nu ceva sa spunS, 
dar azi, sub colbul ce se-aduna, 
n-o-ncearca mina nimanui. 


Rar, pica-n ea un strop de luna 
sau doarme un soarece mai sui. 
Ghitara sparta zace-n cui, 
ar vrea si nu ceva sa spuna: 


- Hei, parca numai eu n-am struna, 
dar fara coardesint destui 
si, totusi, cintul lor rasuna... 

Ar vrea si nu ceva sa spuna, - 
ghitara sparta zace-n cui. 
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RONDELUL UNUI BURG 


(B, 


► eton si linii de tramvai, 
beton si ulite ursuze 

y » 

si-n ochi mocnind aceleasi spuze 
si-aceiasi ghimpi infipti in grai. 


Si-un pare, ferit de-autobuze, 

rizind ca un copil bdlai. 

Beton si linii de tramvai, 

beton si ulite ursuze. 

* » 


Dar cele citeva peluze 

au jefuit intregul rai 

si 1-au pus florilor pe buze... 

Beton si ulite ursuze, 

» » ’ 

beton si linii de tramvai. 
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RONDELUL UNUI OM 




• iet om cu fiere si necaz, 
biet om cu zimbete pe gura. 
Ti-aud blestem, iti simt custurS, 
iti vad lumina pe obraz. 


De mii de ani tot vii din ura, 
sa plingi cu nuferi ca un iaz. 
Biet om cu fiere si necaz, 
biet om cu zimbete pe gura. 


Acelasi om, aceieasi zgura, 
cu-acelasi soare in pervaz, 
cu-acelasi pumn ce nu se-ndura. 
Biet om cu zimbete pe gura, 
biet om cu fiere si necaz. 
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RONDELUL 
UNUI PARLAGIU 


1 sterge linistit toporul, 
soptind un cTntec, un crimpei. 
Un rug de junci si de vitei 
aprinde-n flScSri abatorul. 


In prag, un cer de porumbei 
si-a-nzapezit o clips zborul. 
El sterge linistit toporul, 
soptind un cTntec, un crimpei. 


Si cum se uitS dupS ei, 
zimbeste lung si alb ca dorul 
si sfint, ca florile de tei... 
Soptind un cintec, un crimpei, 
el sterge linistit toporul. 
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RONDELUL 
UNUI PESCARUS 

9 


4 Se-nalta, alb, un pescSrus, 
in verdea liniste marind. 
Asculti si zborul lui suspind, 
ca pe I2ut2 un-arcus. 


Privesti si-n floare de lumind 
se sparge candidul urcus. 
Se-nalta, alb, un pescSrus, 
in verdea liniste marine. 


Jos, rar, vr-un ciot de r3d2cin2, 
infipt in mal ca un tdrus, 
se-ncrunta sau rinjeste-n tina. 
In verdea liniste marina, 
se-nalta, alb, un pescSrus. 
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RONDELUL 
PIETREI DE PE NOI 


fDi 


'in zi in zi intram in stinca 
si piatra creste-ncet^pe noi, 
cu cite-un rar arbust vilvoi 
zbirlit pe tot ce sintem inca. 


Mai ieri fosneam ca un zavoi 
de stele mari, de seva-adincS. 
Din zi in zi intram in stinca 
si piatra creste-ncet pe noi. 


Privim din roca inapoi 
spre tot ce lespedea maninca 
si-i numai cremene pe foi... 
Si piatra creste-ncet pe noi, 
din zi in zi intram in stinca. 
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SoMte 



SONETUL SONETULUI 


^eometrii severe de catrene 
sa scapere cu focuri reci de astri. 
Da-i umbrele padurii de jugastri 
si tnarile cu scari marmoreene. 


Da-i litnpezimi de trepte si pilastri, 
da-i apele cu palose de mrene, 
dar in svicnirea pietrei pamintene 
aprinde-i ochii cerului albastri. 


Torent viu sa-si muste-n el zagazui; 

in clipa lui mileniul sa vuie 

si, pur, sa se desfeciore topazul... 


Si, fratnintind tnireasma atnaruie, 
zideste-ti fruntea, singele, obrazul 
in martnura columnei care suie. 
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MARGARITARUL 


!Pri 


. rinzind de par talazurile goale, 
le-a span in ^Ici de piatra uraganul. 

Si-a singerat, sub smoala lor, margeanul 
si marea-a fieri si-a clocotit metale 


si s-a facut ca fierea si catranul, 
smulgind ba roci, ba zdrente vegetale... 
Si iar s-a tras in negrele lui zale, 
pe urma uraganului, oceanul. 


Meduze verzi cu sclipatul parelnic 
si alge moarte-n stearpa putrezire 
se-aprind pe fruntea valului vremelnic. 


Dar in adinc, sub vesnica fosnire, 
zimbind, margaritarul feciorelnic 
viseaza salba care-o sa-1 insire. 
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EV 


C/ um ne-am schimbat cu evul nostru-n mers.. 
Ldsind cimentul erei sa ne-apese, 
mai far privim spre stele ne-ntelese, 
greu ancorati prin cite-un burg divers. 


Nici o bunica, seara, nu mai tese, 
sub candela soptind cu zimbet sters: 

- Ronsard ingenunchiase, ieri, un vers 
pe anii mei cu roze neculese... 


Poetii dorm in raftul lor ocult 
» 

si trandafirii vechilor Roxane 
ne-au tot uitat si i-am uitat de mult... 


Ci, noaptea, uneori, pe strazi urbane, 
mai urca-n noi un parfumat tumult 
si parc-am vrea sa plingem sub balcoane. 
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ZEUL 


Mj egi ca pe-un urs in lanturi infinitul, 
pui moartea sa se gudure-n atom 
si cresti spre cer ca un nSpraznic dom, 
in taine implintindu-ti tot cutitul. 


Cu un vis de fier, de nikel si de crom, 
cu suflet ca bazaltul si granitul, 
cind singeri cu traversa si cu nitul, 
cind ia mScelul chipul tSu de om. 


Ci da-i, de poti, si crinului sfielnic 
uscat in moarte-aroma din trecut, 
sau printre viermi, in lutul ei vremelnic, 


da-i iar iubitei fraged^ul sarut 
si-n ochii stinsi azurul feciorelnic, 
ori zimbetul de dincolo de lut. 
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POETUL 


. e-ai poticnit c-o tifia-n vesnicie, 
cu-o tnind-n gitul clipei ca un fur. 
Si-aveai sub coaste-un bulgSr de azur 
sa-1 semeni intru rod si feciorie. 


Veneai din cer. Ai plins pe vr-un condur, 
ai ris cu vintu-n dulce preacurvie 
si-ai pus si-n buzunar o tnierlS vie, 
dar n-ai sSdit o razS imprejur. 


Ci-ntr-un amurg, o umbra diafana 
in pragul tau se va opri sa stea 
si parc-ar lumina ca o icoana 


si parc-ar plinge sub povara grea, 
iar soapta-i va ofta ca o dojana: 

- Da-mi inapoi talantul, sluga rea... 
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CAVALERUL 


ontemplu, sub armura, cavalerul, 
intors pe za cu rosii rasarituri. 

In veac obscur de patimi si de mituri, 
sfintea in cer si spada si minerul. 


li singerau pe platosa cu niturl 
si crinii si blazoanele si fierul. 
li scinteia in deget juvaerul 
si-n el doi ochi cu-albastre infinituri. 


Superb si crud, patetic si fanatic, 
cu baniera sus pe curcubeie, 
infumurat, betiv si muieratic, 


adesea renunta la epopee 

si viata-si da pentru-un cocor saibatic 

sau pentru-n zimbet gales de femeie. 
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TEPES LA BUDA 

» » 


eparte de valahicele sesuri, 
il sug osinda, pacostea si anii, ^ 
ros de nSluci si fript de pofte stranii, 
cu ochi fierbinti si lacotni de culesuri. 


Detnult nu-1 tnai itnbie musultnanii, 
infipti in pari cu tururi si cu fesuri, 
darincS-i dau tircoale dulci si ghesuri, 
in temnita din Buda, sobolanii. 


Cind luna in rndtasuri il infasd, 
zimbind celulei, gales si cucernic, 
ciopleste cite-o aschie gingasS 


si-mplinta-n ea un soarece nemernic, 
sS-i para ba un papa, ba un pasa, 
ba nutnai un tilhar de vistiernic. 
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ANII 


"Trecut-au anii ca nori lungi pe 
sesuri”... 

M.Eminescu 


. recut-au ani, ca peste sesuri norii.. 
Dar, uneori, cind ramurile lunii 


ne bat in geam cu zarzdrii si prunii, 
din zari adinci, asa cum vin cocorii, 


se-ntorc, fosnind, si anii... lata unii 
ne fulguie cu linistea ninsorii, 
altii ne-aduc mireasma din victorii, 
iar altii numai geamatul furtunii. 


Sub calda amintirilor povara, 
ce freamat dulce tremura-n odaie? 
O lacrima suride si coboara, 


un zimbet plinge, umerii se-ndoaie 
si timpulcreste... Anii ne-mpresoara 
si luminam de sfinta lor vapaie... 


54 



FRUMUSETEA 


”Je suis belle, o mortels, comme un 
rive de pierre". 

Baudelaire: La beaute 



u vis de piatra-n nemiscare pura, 


nici rece sfinx in cremenea nevinii, 


ci, vie, din azurul tSu, si crinii 
si lebSda-n zSpada lor te furS. 


Prin tine, o cutremur cald de linii, 
materia palpitS si se-ndurS, 
si lutul prinde zimbete pe gura 
si lacrima ia aurul luminii. 


Tu vii din marea Omului iubire, 
ce toate le-nmiadie si’nfierbinta. 
Dezmierzi, si piatra unduie subtire. 


tresari, si bronzul freamata si cinta, 
voiesti, si sfere noi pe cer se’ncheaga, 
surizi, si ochii marilor se roaga. 
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LESUL 

» 

"Rappellez-vous I’objet que nous 
vtmes, mon ante" 

Baudelaire: Une charogne 


Z} virlit de ape, putrezea in stuf, 
rascopt dogorii crincene din slava. 
Sub muste verzi, duhoare si otrava 
varsa din ticaiosul lui burduf. 


Greu ne robea privelistea grozava, 
nu lacrima o frunza in zaduf... 

Tu suspinai si-un tremur de zuluf 
se intrista pe timpla ta suava. 


Te-ai aruncat de gitul meu. Plingeai. 
Te-am strins la piept si gura ta de floare 
m-a-nmiresmat cu clipa ei de rai. 


Si, beti, pierduti in sfinta sarutare, 
ne scufundam iubirii fara grai, 
uitind cum moartea zumzaie sub soare. 
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FILE VECHI 


T>^ 


■ in ce in ce mai robi acestei hume, 
ne rusinam c-am pus de mult un semn 
pe file vechi si socotim nedemn 
c-am lacrimat cu fruntea pe volume. 


Poetii tac pe raftul lor de lemn, 
in opere complete sau postume, 
si ne surid, de dincolo de lume, 
putin ironic si putin solemn. 


Ei stiu di domnii putrezi din fotolii, 
atit de sterpi acum si de absenti, 
au plins, cindva, pe tomuri si infolii, 


ca toti aveau ochi mari de-adolescenti 
si c-au valsat pe ape cu atolii 
si-n luna cu poetii decadenti. 
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POETII DIN BIBLIOTECA 

» 


fPe 


,e rafturile mele taciturne, 
la ore de atnurg aurifer, 

Rimbaud, Petrarca, Schiller si Homer 
se scoaia din volume ca din urne. 


Tiptil, ies pe fereastrS, fug in cer 
si-ncep vagabondajele nocturne. 

O punte de mSrgean catre Saturn e, 
un pod de platina spre Jupiter. 


Jos, turlele par gituri de girafe, 

uzinele: spinari de elefant; 

iar sus, sub alba ploaie de garoafe. 


poetii-ndruga versuri in neant, 
dau, pe un colt de luna, - autografe, 
sau rup din cite-o stea un diamant. 

26.111.1968 
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TRISTETE COSMICA 

9 


orm marile si asprele faleze. 
Nu-i nicaieri o rana sa se vada, 
dar o durere rece de zapada 
s-a-ntins peste genuni sa scinteieze. 


Si parca lacritni tnari incep sa cada 
si parca toate lumile sint treze 
si sferele pornesc sa singereze 
in linistea vibrinda ca o spada. 


Abisul, timpul, marele-ntuneric 
se scoaia-ncet in vechea lor treime 
si bat in pulsul miezului generic. 


Si tot mai pur, din via adincitne, 
se-rialta plinsul cosmosului sferic 
si geamatul tristetii anonitne. 
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pAcatul 


^ u alge si tneduze verzi la prora, 
Pacatul ne imbie si ne-ncarca 
pe tniadioasa, galesa lui area, 
sub volupluoasa vinturilor hora. 


Si lunecatn pe-adinci miresme, parca 
inveninati de-o dulce aurora, 
spre orizonturi care ne devora, 
de unde nitneni n-o sa se intoarca. 


Si ne topitn in zarile-otravite, 
arsi de talazul spart in diademe, 
strapunsi de-arome tari ca de cutile. 


Si-n vintul cald si putred care geme, 
treptat blestemul noptii ne inghite, 
cu ochii-ntorsi spre stelele supreme. 
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PERPETUUM MOBILE 


J ub tnina ce se pleach s3 disece, 
fug din artere purele esente. 

Din vesnicie picurd cadente, 
ca stropii grei din stalactita rece. 


Cu pulbere, cu tanddri si cu zdrente, 
istoria se-mbata si petrece. 

Citi am murit de-un secol sau de zece 
in cei de azi ii facem reverente. 


Sucindu-se pe recile ei fusuri, 
vremea mai zvirle-un ev sau o epoca. 
Hranim cu singe marile apusuri, 


un veac se surpa, altul il evoca, 
si numai tu, izvor al tainei, susuri 
inchis adinc, ca-n inima de roca. 
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EV TEHNIC 


^I^eghem 


peste atotni si molecule. 
Cimentul are singe si artere. 

Dam pietrei duh si fontei inviere, 
visam in nituri si gindim in scule. 


In cosmos ctitori si-arhitecti de sfere, 
dorim geneze noi si nesatule, 
vecia calculind-o in pendule, 
genunea in compasuri si echere. 


Si cum, fiamind, otelul suie-n spatii, 
iar viata noastra-si afia impacarea 
cu voltii, cu amperii si cu vatii, 


jos, sub beton, tinindu-si rasuflarea, 
ingheata omul pus in ecuatii 
si gem lubirea, Mila si lertarea. 
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FLORILE 


O int flori cp-ti ies in drum sS te sSrute 
si-ti gingure crimpeie de voroave. 

Altele mici si proaste si gingave 
au ochi adinci si-ntrebatori de ciute. 


Unele cinta, altele spun snoave, 
ctrciumarese zvelte si limbute. 

Sint flori ce parca tremura laute 
se spovedesc si-nchina cruci firave. 


Sint flori cu straiuciri de spade goale, 
flori cu obraji si gene lungi de ingeri, 
flori imbracate in platose si zale, 


flori prabusite-n lacrimi si infringeri, 
flori ce te mustra si te-nfrunta-n cale 
si flori care te iarta ca le-nsingeri. 
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bibliotecA 


C ind jerbele solemnului crepuscul 
in crini cerniti cuprind biblioteca, 
in3 rup de lingS Platon si Seneca 
si lacrima din ultimul opuscul. 


Prin spatii siderale-mi tai poteca, 
sau fac pe glob cite-un popas minuscul, 
cind cu fenicianul si etruscul, 
cind in Bagdad, la Delhi ori la Mecca. 


Curind renunt si la acest orgoliu, 
la bietul meu voiaj atit de tandru, 
si, rezemat, recad intr-un fotoliu, 


sub frunze lungi de ficus sau de leandru, 
si prin volume cu sigiliu-n doliu 
mS-ntorc lingS Vergiliu si Nicandru. 

19.n.l968 
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cAminul 


lavite-n veci sd He alba tinda, 
fereastra unde ride-un corcodus 
si bunul prag al primitoarei usi 
cu brate dulci ce-asteapta sa cuprinda, 


si pasii moi si lini ca un arcus 
si miinile ce prinzul vin sa-ntinda, 
tu, luna, care tremuri in oglinda, 
Tu, candela, tu, perna, tu, cuicus. 


Si laudate He si pridvorul 
cu cuib de rindunica sub dlan, 
si sinul maicii darnic ca izvorul 


si leaganul sub lampa din tavan 
si clipa-n care-ti gingure odorul 
intiile farime de margean. 
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FACERE 


C> ^zu, ca spintecatS de junghere, 
in lanu-nalt, cu secera in mind, 
cu sin rotund ca luna din fintind, 
cu pintec greu ca fagurii de miere. 


Si vintul se uita, trintit pe-o rinS, 
la chinul sfTnt de piatrS si de fiere... 
Apoi, un tipSt spart in juvaere 
si-un bulg^re de soare in tdrinS. 


Si-a fost un cer ca visinii si merii. 
Intiia stea veni printre sulfine 
si-o mirui cu untdelemnul serii. 


lar spicele se ploconeau prea pline 
si se plecau odraslei si muierii, 
cu aur si cu smirnS s3 se-nchine. 
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iN NAZARET 


A 

Jn Nazaret e-o prirnSvar^ dulce 
si zburd£l-n ea copilul de dulgher. 
Si prag se-neac3-n aur si ungher, 
oriunde^el suride sau se duce. 


Atinge-un lemn si stropi de juvaer 
tisnescdin ciotul pus sd se usuce. 
AleargS-n drum si ulita strdluce, 
ca, noaptea, drumul-robilor pe cer. 


Se jo!aca-n praf si colbul ca o iascd 
musteste flori sub taipile Lui mici. 
A ris: scaietii-ncep sS gingureascd 


si pietrele prind viers de rindunici. 
Un pas: si pomii-n haind ingereascd 
merg dupd El cu pasi de ucenici. 
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LA U§A GREA 


^Fiaminda foarte, gloata noastra suie 
si sintem multi si vorba ni-i semeatd, 
la usa grea cu lacdte de gheata, 
in frigul cu mireasma amdruie. 


Si degeram si bijbiim prin ceata 

si toti chemam si nimeni nu descuie 
> » > 

si-avem in palme urme reci de cuie 
si lacrimi mari ne straiucesc pe fata. 


Si-i tare ger si tot mai ger se face, 
si tot mai aspra foamea ne incinge, 
la usa grea cu lacate posace. 


Strigam si vocea-n turturi ni se stinge: 
un sloi grozav la usa tainei zace. 

Si sintem multi. Si fara chei. Si ninge. 
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LACRIMI 


u n cer de suferinte !n pupile 
si noi, at!t de goii si banalii, 
cu limpezile plinsului medalii 
ne luminam amarele argile. 


Cum m^rile ^-ascund !n fund coralii, 
sfintim in plins mdrgeanul altor zile. 
Sub straiucirea lacrimii fertile, 
ne-aprindem puri ca zorile-n vitralii. 


UrcSm inalti din lacrimi, ca subtirii 
si gravii plopi spre cSile lactee. 

De ne-ncovoaie pinS si zefirii, 


se-ntoarce plinsul crestet sS ne deie, - 
tu, lacrimi, tu, flacdrS, tu, cheie 
in lac^tul de azur al izbdvirii. 
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MIINI DE COPIL 


f^iini de copil, suavd pilpiire, 
miini de copil, zbor alb de porumbel, 
furate din icoane cu inel, 
culese de pe zid de minastire... 


Ce mester bizantin cu sfint penel 

v-a dat clestarul stelelor subtire? 

» » 

Din crengi de-april v-ati rupt si din potirc, 
sau cel dintii omSt v-a smuls din el? 


Miini de copil cu-o razfl-n orice deget, 
cu limpezimi de crini si zurgSiai, 
ah, miine, ingeresc copil suleget, 


pe cine-or si dezmierde crinii tSi? 
Pe cine-or sS loveascS fiti preget 
si-n rugul cui vor pune vilvStai? 
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TESTAMENT 


^ u inimi de mireasmS si ciment, 
cu singe care sperS si se teme, 
de uiide curgem, din ce fund de vreme, 
diii adincimi strSvechi de testament? 


Ce legi de fier, ce taine si blesteme 
ne-mping spre-un pise de-azur fosforescent, 
sau ne-mbrincesc cu fierberi de torent 
in spurcSciuni holbate sS ne cheme? 


C& mostenim si lantul ce ne fringe 
si visul filfiind ca un stindard; 
si dac^-ades cu tiflele-i n^tinge 


Satana scoate limba dupS gard, 
o clipS-ngenuncheazS-n noi si plinge 
un Dumnezeu cu lacrimi care ard... 
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sevA 


tj e leagSnS dmpia ca o navS. 

Spic, baiarie, laur si arbust 

din tarna cu ocult si crincen must 
> » 

!si beau puterea dulce sau grozavd. 


Ce tari miresme crinul august, 
ce vlagS suge frunza mea firavS, 
si ce venin de stirvuri, ce otravS 
adunS spinu-n virful lui ingust? 


Si eu, adesea, cite-o Tid&cini 

infig in taina lutului uman. 

Beau din iubiri mireasmS si lumind, 

» ' 


sug din increderi noduri de tufan 
si trag din uri puteh care-nveninS, 
cucutS neagra lingS bolovan. 


27.11.19^ 
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nocturnA 


^ ind printre fintini aluflecS inele 
si orice vis tsi crapS o pSstaie 
se tolSnesc izvoare si piraie 
cu fata-n sus si ochii cStre stele. 


Si se viseazd rece viMtaie 
> 

curgind cu Drumul-robilor si ele, 

prundisul vesniciilor sd-l spete 

si sSlciile cerului sd-ndoaie. 

> 


lar sus, in constelata lui tScere, 
clipeste Drumul-robilor din gene, 
visind ci se sf3rima-n juvaere 


si curge ca un fluviu alb, alene, 
jos, pe sub crengi cu frunzele de fiere 
si printre stinci cu lacrimi pSmintene. 
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VEGETATIE 


4 ^pargind zdgazuri tari sub constelatii, 
s-au nSpustit drezi intregi de ploaie. 
Pdmintu-ofta, pdtruns in m^runtaie 
de voluptatea noil germinatii. 


Apoi, ca o imensS vilvdtaie, 
ca un incendiu verde beat de spatii, 
irumpe vlaga crudei vegetatii 
in fldcdrile crengilor vilvoaie. 


Cum fulgerd, cum spumeg2-n torente, 
cum biruie din fiece tulpind, 
cu tunete de ris fosforescente, 


cu hohote albastre de lumind, 
intr-un nSpraznic iures de verdeatS, 
cdlcind pe moarte si trosnind de viatS. 
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BUTUCII 


fPe 


e scocuri care vijiie si tunS 
s-au nilpustit cu muget de bouri 
si-acum, in vaiet lung si trosnituri, 
se prSvSlesc pe-un fund de vdgdund. 


In ceafa cu tapine si securi, 
gem despuiati de-o ultima furtuna... 
O, cum fosneau sub viscole de luna, 
pe creste sus, pe cind erau paduri. 


Dar parca tot mai fluiera mierloii, 
sau curge vintu-n pieptul lor fiamind 
de ropotele grindinii si ploii... 


Si cum pornesc spre joagar, rind pe rind, 
butucii, goi de coaja, par strigoii 
padurilor care-au murit cintind. 
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STEJARII 


fPc 


oate-or fi fost arhangheli. Orice cracd 
un palos care lumile despicS. 

Robiti din zbor, cu cerul incS-n chicS, 
de veacuri cu osinda lor se-mpacd. 


De veacuri aripi mari nu-si mai ridicd 
nici pasii lor de fldcSri nu mai pleacd, 
si sSbiile, stinse-afar’ din teacd, 

Sint leagdn pentru sturz si rindunicS. 


Supusi, primesc in scorburi si tdunii 
si sarpele cu pindd pururi treazd 
si tiflele, pe crestet, ale lunii... 


lar cind securea cade si-i reteazd, 
bStrinii-arhangheli priponiti in funii 
cu brate largi o binecuvinteazd. 
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SCULPTORUL 


Xes umeri aibi din virfuri de unealtS 
si brate-adinci cu moliciuni de unde. 

> i 

Mileniul ce-n lespede se-ascunde 
se face coapsd limpede si-naltS. 


Prin minS tot duhul meu pStrunde 
in piatra ce suride si tresaltS, 
ivind minuni din opintiri de daltS 
si din ciocan seninStdti rotunde. 

> i 


Qnd asprS-n linii tari, cind diafand, 

vibreazS clara rocii simetrie, 

din singele meu cald luindu-si brand. 


Carnea palpitd, marmura invie, 
si din frinturi de clipd pdminteand 
md-nalt in armonii de vesnicie. 
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marmurA 


' cnsnesc asemeni marmuni severe, 


impotrivita asprelor ciopliri. 
Cer gingasia daitilor subtiri 
sa-mi deie fecioreasca miadiere. 


CutituI moale-al dulcii opintiri, 
taind prin piatra pina in artere, 
il simt ca un sarut si-o adiere, 
sculptindu-ma din calde tresariri. 


Unduitoare, galesa statuie 
cresc si ma-nalt pe bolovanii mei. 
Dar dnd securea vrea sa ma supuie 


cu izbituri napraznice in stei, 
in loc de limpezime care suie 
din tandari scapar crincene scintei. 

27.XII.1967 
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ATELIER 


A 

In rdvdsitul meu atelier, 
e-o ndruire de statui schiloade. 
Aicea una, colo alta cade, 
ca-n nopti de august stelele din cer. 


Vechi capiteluri, torsuri, colonade, 
la rindul lor, se prilbusesc si pier. 

In bronz, in lemn, in marmura sau fier, 
toate se fring asemeni unor spade. 


Calc peste ciobiiri rosii de aramS, 
pe aschii verzi ca niste flilcdrui... 

Si cum alt chip se surpd si distramil. 


apuc ciocanul din zdcerea lui, 
insfac si dalta si, zbirlit in coamS, 
incerc sd urc pe socluri noi statui. 


6.1.1968 
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MANIFEST 


templul lui Apollo in tenebre 
si lesul sacerdotului patetic... 

In loc un turn din calcul aritmetic 
si-o catedralil rece din algebre. 


Jos impudoarea dntului bezmetic 

cu armonii tiranice si febre! 

> 

Sa-nghete-n glacialele-i vertebre 
poemul matematic si ermetic. 


Nu se cuvine versul cataractfl 
de simtSminte calde ca pe vremuri, 
ci claustrare pura si abstracta 


ce-si ride de-ale artei vechi totemuri, 
iar frigul din banchiza lui compacta 
chiar sub cojoace faca-te sa tremuri. 
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jvfiCpm^eBuc 


Sontte 



ANOTIMPUL UMBRELOR 


£j -o razvT^ltire-a umbrelor haine 
si-a orelor cu-nilbusite glasuri. 

Eu nu le-am vrut oprite in popasuri 
cu lungi tSrusi de aur si rubine. 

O y i y 


Am lepddat crimpeie dragi de ceasuri, 
cum scuturi rSmSsita unei cine. 

1 y 

Azi, se Idtesc si se rdscoalS-n mine, 
eruptii de vulcani pe noi atlasuri. 


invie tot ce-am dat de-a berbeleacul, 
pdcate dulci, ispite si cSinte. 
Secundele, umfl!ndu-se cit veacul, 


se fac mdciuci si vin sS m-ameninte, 
m2 iau de git si m2 arunc2-n lacul 
de-a pururi ne-mp2catelor dorinte. 
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SUFLET 


Jl. 


.cum l-as firam!nta din piatrS goald, 
acum din coama apelor Id^oase 
si i-as da ctnd oftat de chiparoase, 
cind glas de fier zbirlit pe nicovald. 


Scorni-mi-l-as pe rind si din baroase 
si din azur flerbinte si din smoald, 
sd sune a bronz, si geamS a rSscoald 
si, dogorind, a miere sd miroase. 


Asa l-as vrea: s2 gilgiie, sS tune, 
s2 Harba, sd suridd si sd spere, 
ba dulce ca o albS rugSciune, 


ba crincen ca un trSsnet in cSdere; 
si daca-i scol din fiacdri zbor si strune, 
sS-i dau din lacrimi sfinta-ngenunchere. 
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POTCOAVA 


a poarta de margean a curtii mele, 
lung sforaia un armasar saibatic; 
infuleca farasul cu jaratic 
si-1 caiaream pe aripi pina-n stele. 


Acum i-ascult nechezul lesiatic 

> 

si-abia mai simt ca-i tremura sub piele 
cenusa stearpa-a aripilor grele 
din fiacarile zborului zanatic. 


Dar daca-n grajd sta gloaba poticnita 
si aripile stinse se destrama, 
ii arde inca fiece copita, 


frinturi de stele-i pilpiie in coama. 
Si, cind si cind, in singe imi palpita 
potcoava ei de aur si arama. 
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IN MINE SIMT 
SI PASAREA SI FIARA 

J 9 


A 

Tn mine simt si pasSrea si fiara. 

Le cresc pe amindouil-n carnea asta. 
Aripa-mi sparge inima si coasta, 
mS siirteca dihania cu gheara. 


Una-n birlog, iar alta sus, in casta 
amiazd care-si fulgerd tiara. 

Ah, pasSrea mea, arde-mi-te-ar para, 
batu-mi-te-ar, birlogule, ndpasta... 


Ca labele si zborul ma sfTsie 
> > 

si-n bezne reci si-n ceruri necuprinse - 
ca, zilnic, singerind de pofta vie. 


ies mai zbirlit din trup pe gheare-ntinse, 
ca sa ma surp in mine ciocirlie 
surpata din azururi neatinse. 
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CA LA O GREA 
SI crIncenA PORUNCA 


la o grea si crincenS poruncil, 
dezgustul sterp mS sficuie cu bice, 
de cite ori sperantele dau spice 
sau fTlHie un zbor ca o ieruncd. 


Si cind credinta-mi urcd pe colnice, 
in greabdn indoiala i se-anincS, 
cum ghearele si-nfige intr-o juncS 
si coltii rdi, drsoaica, s-o despice. 


Si cind iubirea-mi singerd in struguri, 
mi-o ciugule pirdalnicele vrSbii... 

Sint pldmddit din jafuri si belsuguri, 


din secete si tSndSri de cordbii. 

1 > 

MS spinzur de nddejdi si ard pe ruguri, 
inviu din foe si m2 ucid in s2bii. 
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SIMPLITATE 


tS eara, pindeam sd-mi intre in cocioabd 
doi sfinti truditi cu pSrul alb sub glugd. 
Din orice fir de iarbd smuls in fugS 
imi rdsuceam pe deget o podoabd. 


Cu ochi adinci si simpli ca o ruga, 
vedeam cum zboarS-n stele orice gloabd. 
Credeam in cite vintul le injgheabS 
si-n toate cite frunzele indrugS.^ 


Cumdtra viatd, timpule cumetre, 
multe-ati schimbat in viermi si-n aguride, 
dar eu, din coltul bietei mele vetre, 


tot mai tresar cind usa se deschide: 

> 

astept pe Dumnezeu si SUntul Petre 
si pun la cinS incd doud blide. 
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LI-TAI-PE 


iB. 


> eat de miresme, de pe puntea-naltd 
plecatu-te-ai pe ape ca sS tragi 
din iaz, afarS, luna de nddragi 
si dupS ea te-ai scufundat in baits. 


Si nuferii au ris cS mi te bagi 
pinS la fund in lumea lor cealaltS. 
Deasupra ta s-a spart apoi invoaltS 
amarul clopot alb al lunii dragi. 


O, Li-Tai-Pe, ca tine, altSdatS, 
visam si eu, cu lacrimi pe obraz, 
sS scot din mlastini slute luna beats. 


Si nuferii fSceau de mine haz, 
cind mS sugea mocirla instelatS, 
prins de nSdragii lunii-n cite-un iaz. 


89 



CAZIER 


runt m-am mversunat sS bat Cuvintul 
pe nicovalS, sub grozav baros. 

Nu stiu dacS din el cutit am scos, 
sau doar scintei mi le stingy vintul. 


De-as dobindi cSlit otel tSios, 
mi-as incrusta pe lamS legSmintul 
mi-1 infig pin3-n miner in sfintul 
crescut in mine ca un chiparos. 


L-as implinta si-n iadul meu nemerhic, 
sS nu mai fiu, nici diavol si nici inger, 
ci numai Om, fierbinte si puternic. 


Nu vreau azururi si nu vreau pucioas^, 
vreau doar s2 lupt, sS fream^t si s3 singer, 
cu pieptul gol si-n miini cu-o chiparoas^. 
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UITAREA 


-U itare, nu stii oare fagSdSuri 
cu beciuri mai adinci pe la rSscruci? 
Nu poti !n oale negre sS-mi aduci 
mai crtncene pristine si trSscSuri? 


Nu vrei sd-mi stingi si flScSri si n^luci 
cu rimele si cirtitele-n gSuri? 

N-ai nici strSfund de iez^ire si tduri, 
nici bezne reci cu pintece de tuci? 


- Prea fierbi, prea frigi de-o aprigS ursitS... 
N-am, omule, prin beciuri, vr-un rachiu 
sS pot sS sting dogoarea ta cumplitS; 


nici g^uri reci de cirtitS nu stiu, 
nici tSuri care-n ele sS te-nghita, 
nici bezne sd te-nfulece de viu. 
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desertAciune 

» 


(D esert^ciune, mare jupineasS, 
iti slug^rim, incovoiati din sale, 
pentru-un suris si-un sfirc de bici mai moale, 
sau pentru-un blid de Here tic^loasS. 


Ne cSciulim, argati ai curtii tale, 
pupindu-ti, ploconiti pe lingS masS, 
ciubotele si poala de rndtasd 
si mina cu brSt^ri si cu opale.' 


Si cind, cucoanS crudS si fudulS, 
rizind, ne-alungi din curtea ta desart^, 
cu-n pumn de lacrimi platS de cSciul^, 


ingenunchem in pulbere la poartS 
si, lacomi de robie nesStuia, 
cersim din nou girbaciul ce nu iartS. 
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iNTREBARE 




. dinc^-i noaptea, orele profunde... 
Gemind, spre raftul cardlor ma-ndrum 
si-ntreb in soapta fiece volum: 

- Tu esti? Si cartea fuge si se-ascunde. 


Plingind, intreb portretul ei acum: 

- Tu esti? Si nici iubita nu-mi rSspunde. 
Imi umplu cupa-n vin s3 mS scufunde, 
intreb: - Tu esti? Si cupa piere-n fum. 


Si-ntreb si spada mea: - Tu esti? Si tace. 
Si cum mS prSbusesc in jilt infrint, 
din zid o umbra alba se desface... 


Ma-ntorc spre ea cu singe in cuvint 
si-n ochii lui Isus e numai pace. 

Intreb: - Tu esti? Si umbra spune: - Sint. 
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CENOTAFE 


vine-o zi cind vezi c& numai praf e 
ce-a ars in fraze, ce-a zvicnit in verbe, 
si c& si frunti si-ntelepciuni si jerbe 
sint numai biete hirburi de carafe. 


Cum de-am crezut cS-o tainS inca fierbe 
in scrumul gramadit in cenotafe? 

Ca o cununa moarta de garoafe 
cad de pe timple lumile superbe. 


Tiptil, ca sa n-o simta gramaticul, 
zadarnicia vine sa ne prad'e? 
Triumfa in arcade mari nimicul, 


se fac nimic triumfuri si arcade, 
si-n timp ce deznadejdea-si coace spicul 
un ghimpe creste si-un luceafar cade. 
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CHIP 


i dacd-asemeni stelelor din lacuri 
in tSndari verzi a fost sd md fdrim, 
m-a troienit si floare de salcim, 
m-a zgiltiit si vintu-n prepeleacuri. 


Si dacd-am schiopStat pe caldarim 
prin mofturi mid, prin dragi si simple fleacuri, 
in clipa mea cu zimbete de veacuri 
am oglindit si celSlalt tdrim. 


Si dac2-am stat cu ochii dupd ulii, 
iar pe pulpane n-am cules trofeu 
decit ciulinii pacostei si hulii, 


pe fruntea ce-o fidic din praf mereu, 
de-un deget sub sp^rturile cdciulii, 
s-a iscSlit cu-n fulger Dumnezeu. 
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DEZNADEJDEA 


^i iar si iar scornesti in drum prilejuri 
sd-mplinti in mine pliscuri sd md-nhate. 
Ba vii, cu un zefir cu spini in late, 
ba infloresti venin rotund pe vrejuri. 


Vultur de foe cu gheare tari si hoate, 
pucioasd clocotitd in virtejuri, 
smirc ticdlos cu putrede gitlejuri, 
curvie cu desfriuri dulci pe brate. 


!n duhul meu capcanele ti-nsirui, 
cu molima ta singele mi-1 bintui, - 
dar, cind si cind, din scrumul meu te birui, 


te prind de git, te zgiltii si te vintui: 
culeg un strop de roud si md mirui 
surid, o clipd, lumii si md mintui. 
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AMURG 


ite-nteleg, n-am inteles, 
dar as lua toate cite las, 
tot ce-ain cules si n-a rSmas, 
tot ce-a rSinas si n-am cules. 


Azi din frlntura unui ceas 
eternitSti as sti s3-mi tes 

t t > y 

si la o margine de ses 
lumi noi mi-as scrie pe atlas. 


Cite-am stricat, cite n-am dres, 
le-as face-acum iconostas 
si-as bea cu sete, tot mai des, 


pe orice drum, la orice pas, 
din ce-a rSmas si n-am cules, 
din ce-am cules si n-a r^mas. 


Acest poem a avut titlul:"Cite-n|eleg"; ulterior a fost schimbat de 
catre poet. 
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rAmii 




m smoalS si pudoasS, 
arzi in p3cate si blestemuri, 
cle vrei in verzi si negre /emuri 
s3-i{ fiarba carnea licaioasa. 


Nu ma-nspaiminli, nu ma cutremuri, 
din docolirca la viscoasa. 

Eli am mai rupi din chiparoasa, 
din die m-au durul pe vremuri. 


Si nu mi-am pus pe scul nici sila, 
nici fierea ce-li scirbi ficriura. 

Uil jos cucuia, siring zambila, 


dau piatra vrajbelor de-a dura 
si-nsaminlind cu cer argila 
urasc pe lume numai ura. 
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POM DE CRACIUN 


O u ingerii ce se-ndurau s2 vinS, 
veneau smochine din lerusalim, 
iar noi pindeam, prosteste si sublim, 
pe mos-Cr^ciun la geamuri de herminS. 


Si cind plingea in cer un heruvim, 
cSdeau in brad mari lachmi de luminS, 
crestea din fiecare-o mandarin^ 
si ne dddea azur sS mirosim. 


Ce gravi stau astdzi numai pe morminte 
seran de piatrS, orbi si grai. 
tn sdnii nu mai vin ca mai-nainte 


nici mos-CrSciun, nici sfintul Neculai, 
iar noi am pus prin cetini oseminte 
si-am oblonit fereastra cStre rai. 
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SI dacA si urechea ta 

TE MINTE 


i dacS si urechea ta te minte 
si ochiul tSu la fel dacS te-nsalS 
si-n piept zaddrniciile se scoalS 
cu fulgere de gusteri pe morminte, 


si dacS piere-n fum si-n indoialS 
tot ce zidesti si-nalti pe schele sfinte 
si-i ceata tot ce-ti creste inainte 
SI tot ce Iasi in urma umbra goaia, - 


cum de culegi din umbra si din ceata 
atita grea si dulce voluptate? 

De unde gheara asta ce se-agata 


de fiece secunda care bate? 

Si pentru ce atita chin pe fata 
cind treci din clipa in eternitate? 
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INIMA COPACULUI 


resteam in codru-nalt si singuratic, 
cin.l m-au surpat cu barda trei drumeti. 
Era semet intiiul si sSgeti 
si arc si-a scos din pieptul meu sSlbatic. 


A1 doilea, in ochi cu dimineti, 

ISuta si-a fScut indeminatic 
si-o dezmierda-n adincul pSduratic, 
vrSjind cu ea si pSsSri si mistreti. 


AI treilea nu-si drese nici vioarS, 
nici arc, ci si-a cioplit din trunchiul frint 
o cruce grea, cu mina lui usoarS. 


Apoi, umbrit de gene lungi de sfint, 
si-a pus pe umSr strania povarS, 
pornind spre margini albe de pSmint. 
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NELINISTI 

9 


A 

I n urma noastrS-i numai buruianS 
si scripca sunS-a doagS de ciubSr, 
dar ca un lup cu negurile-n pSr 
Sts incS-n noi nelinistea vicleanS. 


Si inca cu toti ghimpii in raspar 
ne trage indoiala de pulpana, 
pizmasi pe cite-un zbor de cotofana, 
beti de naiuci, lihniti de adevar. 


Am vrea sa spargem zarile mai iute, 
am vrea sa slim si ne-ngrozim de zari, 
n-am vrea sa slim si pofta iar ne-asmute 


si sintem numai virfuri de frigari 
si-n singe numai sbilturi nevazute 
si-n duh si-n oase numai intrebari. 
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LEAPADA PIATRA 


Xy eapSda piatra. Cats f&T& vinS 
in lacrima ce-n ochi mi se-nfiripS: 
mai plinge-n ea un strop de cer, mai tips 
si-n ochii tSi o boabS de luminS. 


PipSie-mi bratul. Parc-a fost aripS. 

Si-n bratul tSu un zbor se mai inching. 
» » 

Qndva, si tu si eu am fost tulpinS 
de ingeri, un mileniu sau o clips. 


LeapSdS piatra. Vino mai aproape, 
sSrutS-mS si plingi cu mine, frate. 

Ca tine port un cer pierdut sub pleoape, 


ca tine due nSluci de zbor in spate 
si-asemeni tie-a fost sS mi se-ngroape 
mireasma sus, in lumi de mult uitate. 
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iNTOARCERE 


"Pardr c 'est mourir un peu". 
Ed. d'Harcourt 


A mare sint plecSrile desarte, 
ducind un strop de singe citlStor, 
dar mai amare-ntoarcerile dor, 
cind poarta rSni aduse de departe. 


in orice pas intors s-a frint un zbor, 
in orice renuntari zac visle sparle 
si fiecare-ntoarcere e-o moarte, 
in lumi ce nu te stiu si nu te vor. 


Ca te re-ntorci, dar nu vii de niciunde, 
ca tragi la larm, dar esti pe mari pierdut. 
intrebi de tine, nimeni nu raspunde. 


n-ai umbra, n-ai cenusa, n-ai trecut, 
ca un mormint ce urma si-o ascunde, 
sau ca o moarte fara inceput. 


104 



ADINC 


i cind mS-ngropi cu totu-n mingiiere, 
m-afund, pierdut, adincului desfat 
ca-n maldare de floare de omat, 
de unde nu mai stiu inapoiere. 


Si-n parul tau cind clipa mi-o imbat, 
ca-n mari paduri de noapte si tacere, 
ma-nec intunecimii ce ma cere, 
sa nu mai stiu poteca indarat. 


Si cind ma uit in ochii tainei tale, 
cad, ametit, in ei si ma scufund 
in nesfirsita lor lumina moale. 


In dulcea vesnicie fara fund, 
de unde nu se-ntoace nici o cale, 
dar unde toate caile se-ascund... 
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DRAGOSTE 


4) a biciuie in mine, ca o joardS, 
tot gindu-araar ce clipa ti-o framinta. 
O lacrima in ochi de ti se zvinta, 
nestinsa-n veci pe geana mea sa arda. 


O umbra, pe obrajii tai rasfrinta, 
in carnea mea sa cada ca o barda. 

Pacatul tau pe mine sa ma piarda, 

sa-1 simt in piept, cutit, cum mi se-mplinta. 


Suspinul meu sa-ti treca in faptura 
suris de flori si miadieri de plante. 
sa-ti fie tie cintece pe gura 


ce-mi plinge-n ochi si-n biete soapte boante, 
si tot ce-n mine noapte e si zgura 
s-aprinda-n tine cer de diamante. 
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DRAGOSTE (II) 


A 

I mi faci eternitate din secundS 
si din vecie dipe si frinturi, 
sS lunec din mStSsuri in pSduri 
si din amiezi in mSn ce mS scufundS. 


MS tatuezi cu as tri mari si puri, 
culremurat de dulcea ta osindS, 
amplificat in flacdra fecundd, 
ca sunetul pe largi claviaturi... 


M-am risipit in vinturi cu nesatii, 
in indoieli a fost sS mS inghimp, 
si-ades, cu umeri ar^i de conslelatii, 


m-am prSbusil in smirc de pe Olimp, 
dar cresc prin tine dincolo de spatii 
si ma continui dincolo de timp. 
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DRAGOSTE (III) 


e dragostea ca trasnetul, ca spinii, 
ca vijiitul apelor pe scocuri, 
ca durele si strasnicele blocuri 
ce scapdrS sub tunetul lutninii. 


Mi-e dragostea ca niarea din ghiocuri, 
ca ora cind se leagSna arinii, 
si mi-e la fel cu fiara vizuinii 
si lacrimile rosii din brelocuri. 


Si mi-e asemeni sesurilor arse, 
adincii nopti cu jerbe si esarfe, 
pSdurilor in lacuri verzi intoarse, 


sau podului in care, printre boarfe 
si colbaite petice si gioarse, 
intinde luna strune lungi de harfe. 

20.mai.l968 
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DRAGOSTE (IV) 




arcS-mi lipseauo aripS, o coasts, 
un brat puternic sau un mare vis. 
Eram ca izgonit din paradis, 
ca bintuit de ciumS si nSpastS. 


Si te-asteptam, cum creanga de cais 
asteaptS, primSvara, floarea castS, 
sau cum potirul sfTntul vin si-adastS 
si spadS-nfriguratul pumn deschis. 


Te-adulmecam in pinde lungi, ca lupul, 
si-n calea ta mS asterneam chilim... 

» V 

Minunea mea, ce bar imi umple trupul? 


Ce coastS-mi dai, ce brat de heruvim? 
De tine-s plin, cum e de faguri stupul, 
si aripi prind in cerul tSu sublim. 
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NUFERI 


!Pe 


e iazul plin de broaste dolofane, 

sub zumzete albastre de tintari, 

cine batu lumina-n tinte marl 
> 

si-a rdstignit-o-n candide piroane? 


Qnd au iesit din miini de aurari, 
din daiti subtiri si gingase ciocane, 
genunchi pldpinzi, cSlcfie diafane 
si umeri goi de heruvimi amari? 


Sau poate noi, iubito, cine stie, 
cuprinsi in brate-ntr-un amurg de veac, 
ne-am inecat pe-un fund de vesnicie 


si-acolo unde ochii nostri zac 
o taind, un crimpei de duiosie 
aprinse albe candele pe lac. 
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MilNILE 


u, altSdata, miinile pe frunte 
imi lunecai in unduiri de ape, 
sS mi se parS lungi vibrSri de clape 
si vesnicie, clipele rnSrunte. 


Azi, nu-mi mai pui lumina lor pe pleoape, 
nid pe amurgul timplelor cSrunte, 
si, cum spre stele curgem ca o punte 
si miinile ti-au inserat aproape. 


In crinii lor cindva fSra prihanS 
un fosnet vested pares se aude, 
cum ar ofta o frunzS ca o ranS. 


Dar si mai sHnte-acum de ani si trude, 
eu le sSrut adinc, ca pe-o icoanS, 
cu sufletu-n genunchi si gene ude. 
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ANTAGONISM 


jd e jos, din zbuciumata-mi adincime, 
tinjesc mereu seninStati sa isc, 
gelos pe glacialul lunii disc, 
pe tot ce e celesta limpezime. 


Vrind armonii de rece obelise, 
in genuine-arhitecturi sublime, 
urasc zbirlita ripelor asprime 
si fiaminzesc dupa zapezi de pise. 


Port jindul simetriilor maiestre, 
dar fierb in mine-un fluviu subteran. 
Rivnesc doar prin crimpeie de ferestre 


ghetaru-nalt cu crestet diafan; 

sint clocot si vreau cer de roci alpestre, 

vreau ape de oglinzi si sint vulcan. 
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MUSTRARE 


r m u n-am cules victoria pe steaguri. 

Intru sminteli scirbindu-ma si-n trude, 

vremelnicele scrisnete si ciude 

le-am spart in dinti ce n-au muscat din faguri. 


Si-n vintul galben care nu m-aude 
si nu ma vede-ngenuncheat pe praguri, 
nu sudui ne-mplinirea fara cheaguri, 
ci sfarm numai mustrari pe gene ude. 


Dar nu ma mustra cite-ncep sa-nghete, 
nici umbra-n drum a boziei ursuze, 
ci cit pojar n-am sters pe alte fete 


si cite rani n-am curatit de spuze, 
sau miinile ce m-au lovit, semete, 
si nu le-am dus, iertindu-le, la buze. 
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iMBATRiNESC 


A 

I mbatrinesc, precum bStrinii viezuri 
prin gropniti, sau ca luna-n elesteie. 
Imbatrinesc si lacrimi si condeie 
si timplele sub cintece si crezuri 


si tainele care-au ramas sub cheie 

si cite-a fost sa le patrund in miezuri, 

sau cite mi-au sfintit cu dulci botezuri 
> 

aceste biete clipe si crimpeie... 


Imbatrinesc. Cobor de pe comete, 
cobor incet, precum urcam de lesne. 
Imbatrinesc. Si pared fript de sete, 


as mai tisni de-un stinjen peste bezne. 
De n-am pe umeri aripi de erete, 
mai plinge-un pui de vrabie in glezne. 
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APA 


plec, ca peste-un ochi afund de apS, 
fiamind si orb, deasupra mortii mele 
si scormonesc cu sfircuri de nuiele 
in cite taine tremurS sS-nceapa. 


As vrea-n adincul ei batut cu stele, 
sa-nfig tepusi ce fulgera si-nteapa, 
sa stiu ce limpezimi or sa ma-ncapa, 
sau ce namoluri reci or sa ma-nsele. 


Adinca-i apa, jordiile ciunge 
si strimbe intrebarile betege... 

Nici o nuia tacerea n-o strapunge. 


doar apa zilnic chipul mi-1 culege 
si numai umbra mea la fund ajunge, 
sa piara-n mil sau nufar sa se-nchege. 
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AD MORTEM 


C' ind clipa mea, din zborul ei de graur 
se face iar la loc eternitate 
si-n goluri reci, ca-n ape inclestate, 
se-neacd umbra verdelui meu plaur, 


cind totu-ncepe farSsa se-arate, 
si totul piere-n neguri de coclaur, 
o, moartea mea, fii pragul meu de aur, 
si treapta mea batuta-n nestemate. 


Tu, visla mea, tu, cirma, tu, naierul, 
fii pentru mine-nvinsul tuturora, 
urcusul, creasta limpede si cerul... 


Da-mi platosa, da-mi velele si prora, 
nu fi zapada mea, ci fii Prierul, 
nu fii apusul meu, ci aurora. 
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CIRESULE 

9 


iresule cu frunze tremurinde, 


neprihanit si tinar voievod, 
surizi cu flori, binecuvinti cu rod, 
sfintesti cu patrafirul umbrei blinde. 


Tu schimbi in daruri tot ce-aduni din glod, 
ci eu ma-ncheg in desfrinari fiaminde, 
sint numai mirsavii si numai pinde, 
ma sparg in uri si-n pofte ma slobod. 


Tu vii si-acum din rai pe huma asta, 
pe care-o pingaresc de-a curmezis, 
si daca-ti suie-omizile pe casta 


lumina a cerescului frunzis, 

vin din osinda mea, cresc din napasta 

cu care spurc toti ingerii trknisi. 
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S-AR CUVENI 


O -ar cuveni ca inima aceasta, 
prin flacSra trecuta ori tepusa, 
de mult sa fie tandari si cenusa, 
cum au muncit-o fierul si napasta. 


Si, totusi, ce vrajita nuielusa 
de aur imi atinge iarasi coasta, 
ca sa trezeasca apriga si casta 
nadejde, adormita dupa usa? 


Ce curcubeie tinere mi-anunta 
dupa furtuna frageda recolta? 
Aici e-un spic si colo e-o graunta, 


noi crini rasar din lacrimi de revolta. 
Nu, inima aceasta nu renunta, 
luceferii citindu-si-i pe bolta. 
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AM MULTE INTREBARI 




,ni multe intrebdri de pus, dar cui? 
In ele urc pe-o scarS tot mai-nalta, 
si dac-o-mbrac cu trandafiri in voaltS, 
tot eu tna-ntep prin ghimpii nesStui. 


Spre tine fruntea crincenS mS salts 
si bratul se lungeste-n pofta lui, 
ci talpa grea cu care vreau sS sui 
mS trage jos si mS scufundS-n baits. 


Mai beat de vrSji din mlastinS mS scol, 
incendiat de-o nouS intrebare. 

MS spSl, - cu soare tinSr, - de nStnol, 


si-ncerc, pe trepte, altS cStSrare, 
cu pumnii-nsingerati izbind in gol 
si-n portile, de-a pururi sub zSvoare. 

31.III.1968 
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LANT 

> 


^^amind de taine, lacom de minune, 
pe brinci, cu jaf si scule de tilhar, 
pradindu-ti vatra doldora de jar, 
ti-am smuls din vesnicie un taciune. 


Si daca, ferecat in lant amar, 
batut pe stinci, osinda ma rapune, 
in ochiul viu ce tot nu se supune 
inca-as fura misterul milenar. 


Si daca peste marile-mi dezastre, 
rupind din mine, pajurile cad, 
imi urca-n pliscuri inima spre astre 


si zdrente vii din chinul meu de iad, 
sa mi le-ngroape-n focurile-albastre 
din care inca taine vreau sa prad. 
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OCTOMBRIE 


A 

I si rupe vintul verzile broboade, 
se zdrentuie si ceru-n porumbisti. 
Troitele, cu goi si vineti Cristi 
spSlati de ploi, cersesc in drum, schiloade. 


Ingerul serii geme a restristi. 

Pe crengi fSra culesuri ceata cade 
si, putrede, cad ultimele roade 
cu tipat lung in ochii mari si tristi. 


Si eu, asemeni roadelor sub bruma, 
pe creanga ma cutremur tot mai des, 
cind bruma mea si ceata ma sugruma.. 


Visez culesul sfint, dar netrimes, 
si gem de spaima c-am sa cad in huma, 
cum cade, putred, fructul necules. 
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BOTEZ 


f^e-as fi, re-nfeciorat de-o nouS vlagS, 
surisuri si cuvinle noi sS leg 
si iarSsi botezind pamintu-ntreg, 
cu nume noi sa mirui lumea-ntreaga, 


inmiresmate vorbe-as sti sa-ncheg, 
ba aromind a cintec, ba a fraga, 
si-as vrea si vorbe smulse din viroaga 
cu vipere si pietre sa culeg... 


Poate le-as spune stelelor pe nume, 
poate-as robi si vintul sub caicii. 

Cu-o soapta-as fringe marile in spume, 


cu alta m-as pleca sa le mingii, 
cu-o soapta-as pirjoli intreaga lume, 
cu alta-as duce-o-n cerul ei dintii. 
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SOMN 


iA^u mai despic cu bratul nici talazuri, 
nici nu mai urc cu pasul piscuri dulci. 
Tu, noapte, cresti, tu, inimS, te smulgi, 
voi, piersici, nSvaiiti pestezaplazuri. 


lar tu mS-ngropi subviscole de fulgi, 
o, somn adinc, o, somn fSra zagazuri, 
varsat ca gerul lunii peste iazuri, 
intins deasupra lumii ca un giulgi. 


Ci-n somnul meu tot mai lucesc plesuvii 
si castii munti urcati fara istov. 

Mai spumega saibaticele fluvii 


unde-am ramas pierdut ca un ostrov, 
si tot mai vin in pragul meu heruvii 
sa-mi zvirle-un pumn de lacrimi pe ceaslov. 
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DESTIN 


^ i anii cresc ca mustul rosu-n linuri... 

Savantii distilind in alambic 
> 

sublimul tot si putredul nimic, 
aceleasi intrebari si-aceleasi chinuri. 


Si viata jucind, goaia, din buric, 
pe mesele amarelor festinuri, 
si cupa lunii plina de veninuri, 
sub inocentul lunii borangic. 


Si noi curgind, nestinsa cararuie, 

din morti in prunci, din zimbet in suspin... 

Sarutul tamiind ca o catuie 
> 


ca sa se faca sabie si spin, 
si-acelasi om tirit din cer in cuie 
si-acelasi sfint si-nsingerat destin. 
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CARPE DIEM 


imbeau candid zSpezile in Latin 
si se-nginau cu lira ta, fratern, 
in cinstea cupei pline de Falern 
si-a clipei devorate cu nesatiu... 


Si azi pe munti candorile se-astern 
si fulgii albi se \eag&n& in spatiu, 
ca-n vremea cind tu, bunule Horatiu, 
sorbeai din clips zimbetul etern. 


Ci noi pStSm zSpezile pe creste 
cu lacrimi mari cu singe si catran. 
Pe lira noastrS strunele celeste 


se schimbS-n sfisieri de uragan, 
si din pocale-adinci ca niste teste 
bent fierea zvircolituiui ocean. 
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STINDARDE 




dor spSrturi in piept si ISncii rupte, 
nici luptele pierdute prin viroage, 
cum dor acele brate siabSnoage 
cind nu mai vor sau nu-ndrSznesc sS lupte. 


Cit limp miresme inima extrage, 
ce-ti pass cS o ranS dedesubt e? 

Cind fluturi sus stindarde ne--ntrerupte, 
surizi cS-n praf zac spadele oloage. 


Si cioburi sint vremelnice si plingeri 
si-ngenuncheri de-o clips lingS-abise. 
Invins nu esti dacS suspini ori singeri, 


nici dac-o zi par zSrile inchise. 
In bataiii, supremele infringeri 
sint numai renuntarile la vise. 
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GEOGRAFIE 


ceste mari si fluvii si oceane, 
zbatute-n vagaunile amare, 
sint lacrimile lumii seculare, 
pe hartile dui erilor umane. 


Si acesti munti in aspra inclestare 
sint ne-mpliniri stratificate-n stane, 
grozavele granitului mormane 
pe inimi impietrite-n resemnare. 


lar codrii-acestia, in eterna trinta 
cu trasnete si grindina si ploaie, 
sint bratele-omenirii ce se-avinta, 


se zbuciuma si-o vreme se-ncovoaie, 
ca sa-si ridice iar din lupta sfinta 
imparatia crengilor vilvoaie. 
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RE-NTOARCERI 


fjfi-a nSvaiit prin geam suvoi de lunS, 
de parcS-n cer s-a rupt un stSvilar. 
Pervazuri, serin si rafturi de stejar 
isi amintesc de codrii care sunS. 


!si amintesc peretii iar si iar 
grozavii munti de piatrS sub furtunS. 
Fotolii, ziduri, praguri, impreunS, 
in rSzvratirea umbrelor tresar. 


Se scoaia-n razmerita lor fierbinte, 
dau buzna pe ferestre-afar’ si fug. 
Iar sufletul si el si-aduce-aminte 


c-a fost mireasma si pamint de plug 
si vrea, fugind din hidele-i vestminte, 
sa fie piatra, azima si rug... 


12.11.968 
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RESTURI 


u ce-am rSmas din marea noastrS sete? 
Aiaturi de pioase-odoare sacre, 
am incuiat iubirile prin lacre, 
prin cufere si pivnite secrete. 


Si-n izuri vechi si rincede si acre, 
am pus aripi si pliscuri de erete 
pe-un fund devis uscat ca un scaiete, 
linga trufii, naluci ori simulacre. 


Si-am zavorit, sa singere-ntre ele, 
si indoiala stearpa linga stele 
si-un crin de roua, tilharit in treacat. 


In zgura ingroparam o scinteie, 
in fiece dorinta cite-un lacat 
si-n orice taina cite-un rest de cheie. 

12.IV.1968 
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pasAre mAiastrA 


a altitudini strasnice de foe, 
ne cheamS cite-o pasSre mSiastra. 
fi arde-n plisc o tandSra de astra, 
de parc-a span luceafarul in cioc. 


Momiti de straiucirea ei albastra, 
multi singeram pe stinci din bloc in bloc, 
si mai putini, in tragicul noroc, 
sus ne cuminecam cu prada noastra. 


O pogorim pe lut, sub lacat, dar 
ce sluta e minunea in catuse 
si ce zdrobiti parem, cind nu clestar 


ci rumegus ii ^jiie din guse, 
si cind in locul penelor de jar 
i-atirna grele aripi de cenuse. 
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MATURITATE 


i iatS-mS ajuns la anil maturi, 
incremenind in simetrii si norme, 
severe-arhitecturi si dare forme, 
geometrii de trepte si de straturi, 


deasupra razvratirilor diforme, 
la coacere de struguri si veleaturi, 
cu-ntelepciuni brumate si cu sfaturi, 
pe marginea oceanelor enorme... 


Dar cum mi-as da solemnele prudente 

pe lavele zanaticelor zile 

cu beti vulcani si mari incandescente. 

» > > 


Mi-as da intelepciunile fertile 
pe anii mei superbi cu sfinte zdrentc, 
cu vulluri morli si jerbc inutile. 
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CAISUL 


.fl^otesc ciresii hore si ciuleandre, 
in zumzet de miresme si bondari. 
Caisul, nSpadit de roade mari, 
e candelabru printre policandre. 


Pocale par sau cuiburi de canari 
ofrandele lui rumene si tandre. 

Dar nu le vor nici miini de copilandre, 
nici zburdele albastrilor strengari. 


Ei string otetul zarzSrei necoapte, 
iar sus tinjesc aromele-minuni, 
paiind pe triste ramuri fara soapte, 


si cad in glod, trintite de furtuni, 
precum din cer, in fiecare noapte, 
cad stelele-nghitite de genuni. 
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RiVNE 


A 

In rivna pentru-nalte-aureole, 
prin verzi mocirle-ades ne-mpotmolim. 
Zidim minuni, dar ce urcSm sublim, 
surpindu-se, ne-ngroapS sub cupole. 


Dirji, ne-ndreptam spre alt lerusalim 
si-nfrinti ne-ntoarcem fara de busole. 

y > 

Culegem viermi din funduri de-corole 
si iad din ochi ceresti de heruvim. 


Dam de alt chip privindu-ne-n cristaluri 
si de-un obraz de ceata prin oglinzi; 
cadem, striviti de proprii idealuri, 


si, totusi, punem schele noi si grinzi, 
si-nfasurati in calde rani ca-n saluri 
pornim-nainte crunti si suferinzi. 


1.11.1968 
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VENIM, PLECAM 


T^enim, de unde? si-ncotro ni-i pasul? 
Poeti si vraci s-au urzicat in fraze, 
s-au perpelit pe sdbii si topaze, 
sS dea rSspuns cu singele si glasul. 


Din liziera strimtei noastre oaze, - 
pe unde-un ceas ne-mpleticim popasul, 
tot ne-ntrebiim cu rigla si compasul, 
impunsi de spini ori prSfuiti de raze... 


Sosim, purcedem iar, de ce? si unde? 

Nu stint, dar parcil-n umbre si contururi 
ne re-ntilnim c-un chip ce ne rSspunde... 


Cind ploi, cind flori, ba mlastini, ba azururi, 
bieti germeni vesniciilor fecunde, 
mereu ne-ntoarcem si plecSm de-apururi. 
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TIMPULUI 


azi de pe mine - veche tencuiaia 
cojita de pe zid cu aspra gheara. 

In aer fugi ca frunzele cind zboara, 
te zdrentui ca o putreda obiaia. 


Te scurgi din trup, din flori, din zarea-amara, 
ca singele dintr-o artera goaia. 

Tap negru, fugarit in haituiaia, 
te-arunci din mine-n ripa milenara. 


As sparge-oglinzi si as seca baitoacCj 
sa nu mai vad cum ma despoi la piele. 
Tu, lotru cu pistoale si girbace, 


ma jefui de lumina si inele. 

Praf si cenusa face-mi-te-ai, face, 
tilhar de stele si fecior de lele. 


14.IV.1968 
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JEPII 


© ispretuind oglinda verde-a stepii, 
in aspra cdtdrare cdtre creste, 
prin ripi, prin v^gduni cumplite,peste 
roci si zdnoage dau ndvalS jepii. 


In jurul pietrei bombSne tempeste 
si bice rosii le asmut sirepii, - 
edar ei, zbirlindu-si cuiele si tepii, 
sparg negurile cremenii celeste. 


Chirciti, ologi si strimbi, pe brinci, pe coaste, 
sub mormSieli de tunet urcd-ntr-una. 

Tot mai fldminzi de spatiile vaste; 


vor, trebuie s& biruie furtuna... 

Sus, vulturii le-asteaptd dirza oaste 

si soarele isi fluturd cununa. 

> > 
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MOS-COSMOS 

» 


U rsuz, mocnind de gheturi in cerdacuri, 

pdzit de taine vechi ca de z&vozi, 

din cind in cind basmaua ti-o deznozi 

> 

din noduri de milenii si de veacuri. 


Si, mosule, din gerul tSu slobozi 
noi lumi de foe, de sus, din prepeleacuri, 
rubine mari in funduri reci de lacuri, 
sau jerbe lungi cu diamante-n cozi... 


Si eu, mos-Cosmos, vin din nebuloase, 
dar ard ca tine-ntr-un pdrelnic ger 
simburi de foe si jerbe luminoase. 


Re-nfeciorat in vechiul men ungher, 
deznod basmaua nouil de mStase 
si-arunc din ea sparturi de juvaer. 
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ALTUL 


C* indva, avui si eu grozave coame, 
asemenea pSdurilor semete. 
Zbirlind in virf trufasa tinerete, 
frigea mindria-n mine ca o foame. 


MS catSram cu miini mai indraznete, 
de cite ori cSdeam strSpuns de lame, 
si nu erau furtuni sS m2 distrame, 
nici rSni intelepciunea sS mS-nvete... 


Azi, semetia-n mine nu mai tip2, 
dar nici in ripi cu spini nu m2 mai n2rui. 
C21cind peste desarta mea risip2, 


m-apropii de fintina fiec2rui 

si m2 vreau spic de griu in orice clip2, 

in piinea tuturora s2 m2 d2rui. 
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cadentA 

» 


Ipe 


. e vechi si rupte trepte de orgolii 
cobor din turn, cu ochii nes^tui. 
Spumegd evu-n fosnetele lui, 
ca un ocean ce-si leagdnS atolii. 


Cu sapte chei in urma mea incui 
tot ce-am l^sat sub petice si molii, 
mici stihuri zgribulite pe fotolii, 
sau lacrimi mari pe harfa nimSnui. 


Adinc, in piept, sorb noua aurora, 
cu sete beau azurul lumii crud 
si, lacom, azi de fiecare ord. 


cu fruntea-n nord, cu bratele spre sud, 
ascult inima veacului sonorS 
si pulsul vesniciei il aud. 
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radAcini 


A 

Tn zone-abstracte implintind antene, 

tot scotocesc cu virful meu prin nouri, 

din ^trii glaciali sS fur ecouri 

si coiful unei reci Palas-Atene. 

» 


Tu, scare, arzi, tu, fulgere, ma-mprouri, 
voi, vinturl mari, md clStinati viclene... 
In schimb, am rSdScini subpiimintene, 
infipte parcS-n bezne de cavouri. 


Cu ele, nu cu frunzele md apSr. 

Din ele lupt, cu fruntea numai scapSr. 
Sus, vtrful bate stelele si luna, 


se-ncruntii ci nu intrii-adinc In sfere, 
si ia mai mult din rddScini putere, 
de cite ori il zgiltlie furtuna. 
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VOCI 


£ 


u singur nu-s. In foisoare-nalte 
nu mil-ngropara lacSte, nici chei. 
Vorbesc cu mine crengile de tei 
si serile si toate celelalte. 


Un pui de vint sub cusmS ascunsei 
si-n buzunar un munte s2-mi tresalte. 
Si dacii zeii tac prea sus, incalte 
cu soimii glSsui si cu norii mei. 


Mai bate un luceaf^r la fereastrS, 
mai da un cintec buzna-aici pe horn, 
mai cade-n prag o pasSre mSiastra, 


sau vreo tristete sunS lung din corn... 

Nu, singur nu-s in lumea mea albastrS, 
mS-ncurc prin voci oriunde mS intorn. 

18.V.1968 
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METAMORFOZE 


!P. 


rivesc portrete vechi. Sint oare eu? 
Obraji suavi zimbindu-mi dintre perne, 
zSri, zboruri, munti, oceane, - baliverne 
pitite sub tunica din liceu. 


O jungid de azur, aici, se-asterne 
sub pasi, iar colo-n ochi un alizeu. 
Aldturi fruntea tindrd de zeu 
imi fulgerd pe intreb^ri eterne. 


fntr -un portret citesc pe Turgheniev, 
iubesc Ysolde-n celelalte poze. 

In care veac, in ce strSfund de ev? 


Si, totusi, un parfum de tuberoze 

si-acelasi vis din ochii de elev 
» » 

palpita inca si-n metamorfoze. 


23.V.1968 
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EPITAF 


A 

Xntre dactil si emistih bucolic, 
m-au ingropat ruralei mele vetre. 
Orasul liric tip2-n taximetre 
si duduie-n motoare, hiperbolic. 


De-un veac sau trei, sub funerare pietre 
dorm izolat, ca pe-un recif atolic, 
somn georgic, somn silvestru si simbolic, 
in strimte si impuse f)erimetre. 


Betonul si asfaltul mS ignore, 
mS scuipS citadinele fiirnale; 
ci versu-mi fierbe-n cupa lui sonorS, 


cum scinteia Falernul in pocalc, 

si cind el arde sus in aurora, 

nu-mi pass cS mormintul mcu e-n vale. 
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MXIXnf\&>A 

(in onixnc aifoBetkd) 



ACTEON 


O rbit de strSlucirea ei de tiara, 
zeita alba, pudica si nuda, 
pindeam prin stuf, cu geana grea si uda, 
superba goliciune statuara. 


Era trufasa mea minune cruda 

ce-o asteptam din trestii sa rasara, 

si-acum crestea din ape-ntiia oara, 

arzindu-mi ochii-niacrimati de truda. 

> 


Biet Acteon al sfisiatei drame, 
schimbat in cerb din pinda mea stupida... 
Duiaii-au fost,!n strasnica lor foame. 


stirniti de zina mea sa ma ucida, - 
voi, indoieli zavozi sbirliti in coame, 
tu, crincena vedenie splendida... 
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AM POST 


SI m fost arhitecturi de vis frenetic, 
de jinduiri, pasiuni si aripi multe. 

Sint un tnortnan de renuntSri oculte, 
ciob linga ciob si petic linga petic. 


Ce jerbe-am aruncat in catapulte, 
ce curcubeie-am arcuit bezmetic... 
Oriunde prin moloz si vreasc deretic, 
tresare parca-o umbra sa m-asculte. 


Si, totusi, zdrentuit in rupte flamuri, 

surpat ca o batrina manastire, 

mai simt, sub praf, o boare de balsamuri 


si-un cearcan care tremura subtire, 
ca, vestejind in mine-atitea ramuri, 
inmuguresc in altii, prin iubire. 


26.VI. 1968 
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ANTEU 


a despuiat si soarele cu jaful, 
m-a tilharit si luna la rdscruce, 
si-n bra tele-nclestate sS m-apuce 
muscai, adesea, pietrele si praful. 


FluierS-mi, mieria, si mai zi-mi tu, cuce, 
si tu, vintoasa, zumzaie-ti taraful, 
ca ma ridic din trinte, ca seraful 
impresurat de-un cearcan ce straiuce... 


Daca m-arunca brinciu-ntr-o fintina, 
beau un cauc de lacrimi si iau vlaga. 
De ma darima lupta in tarina, 


se-ntinde bratu-o stea sa ma culeaga, 
si cind ma surp din cintece, pe-o rina, 
imi creste inc-o aripa, mai draga. 

10.XI1.1968 
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ARS POETICA 


/ -»a curtea mea hranit-am oratenii, 
cocosi ca aurora boreaia, 
hulubi de aur si pauni de gala, 
ca-mi pizmuiau minunea lor curtenii. 


lar argatimea mea voievodaia 
pazea - sa nu mi-1 fure pamintenii - 
un cal de foe cu aripi de milenii, 
cu sa de fir si coama grea de smoaia. 


Nu lotrii-mi jefuira pasaretul, 
eu insumi, prea satul de frumusete, 
1-am sugrumat si jumulit cu-ncetul. 


Smulgindu-mi roibu-apoi dintre ostrete, 
1-am junghiat, rupindu-i lot firetul, 
si foe am pus la grajduri si cotete. 

29.VII 1.1968 
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ASPRIME 


Xnfipt in piatra cit mai sus de glezne 
si-mpresurat de ger si stalactite, 
m-au botezat zanoagele zbirlite 
si-am odraslit in trasnete si plezne. 


Cu spini vilvoi si gheare ascutite 
si-nvestmintat in cremene si bezne, 
decit din borangicuri moi, mai lesne 
m-am faurit din virfuri de cutite. 


Si, totusi, prin ce stranie urzire, 

din cind in cind gasesc pe-un fund de cufar 

o cusma alba si un strai de mire. 


Si cind, ca o fierbinte rana, sufar 
scrisnirea daitii-n recea-mi impietrire, 
o clipa ria cutremur ca un nufar. 
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balantA 

9 


fpe 


. e-un talger al zSnaticei balante 
md-nalt ca un gigant, pe altul scad, 
beat de viori si pirjolit in iad, 
muscind din deznSdejde si sperante. 


Imi spintec prin virtejuri crunte vad, 
ars de-ndoieli sau fript de cutezante, 
pe trup c-un jind ca niste rupte hante, 
cu gheare lungi de parcS-as vrea sS prad. 


Alung un vis, ca pe-un ciumat, din cale, 
si-mi paste iar din palme ca un ied. 
Credinta fuge, ca sS-mi dea tircoale. 


spre ea, turbat ca lupul, mS reped. 
Ce pacoste, cind luna se prSvale, 
ce bar de inger cS visez si cred! 


23. IX. 1968 
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CADEM IN VORBE 


adem in vorbe, goi far-de vesminte. 
In ripa lor ne prabusim faptura. 

Pe povirnisul frazei dati de-a dura, 
cadem din piscuri albe in cuvinte. 


Cadem in vorba dragoste, ca-n zgura 
ramasa dupa mari incendii sfinte, 
ne pravaiim ca-n funduri de morminte 
in cite-o soapta ce ne arse gura. 


cadem, cum pica lacrima pe fata, 
in putreda cuvintelor piamada: 
silaba vis ori ingaimarea viata... 


cadem in vorbe ca-ntr-un virf de spada, 
sau ca-n spartura unui bloc de gheata, 
ca-n tot ce-i scris naiucilor sa cada. 

25.XII.1969 
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cAutAri 




^bstracte schele si aprinse poduri 
pcste viltorile ce-n trup iti fierb. 

Spre tine urci cu palosul, acerb, 
sa te dezlegi din incurcate noduri. 


Colti de mistret si coarne tari de cerb 
ti-mplinti in suflet ca-n cifrate coduri 
si-n ruguri, in virtejuri, in exoduri 
c-un gind te cauti si te pierzi c-un verb. 


Descult si gol, pe scari de piatra lipai, 
in albi conduri te clatini, sus, pe punti. 
Ca pe matasuri candide te pipai 


si ca pe-un bloc de cremene te-nfrunti. 
Te-mpiedici. E cenuse? sau aripa-i? 

Iti dai ocol. Si urme n-ai. Renunti. 

I8.V1.1968 
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CORABIA 


resc haitele genunilor s-o rupa. 
Pe vele doliu, doliu la tribord, 
si fulgere din sud, din vest, din nord, 
si traznete la prora si la pupa. 


Sub vaietul tempestei monocord 
mai duce in talazul ce-o astupa 
miresme tropicale, ca-ntr-o cupa, 
si pe zdrobita cirma un fiord. 


Departe-i tarmul galesei Cythere 
si-o lira sparta e catargul bont. 
lonice columne si mistere 


argintu-si mai aprind la orizont, - 
si nava piere-n hau, spre alte ere 
cu temple scufundate-n Hellespont. 

2.VIII.1968 
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CUPLU 


m fost pe hellespontice tinuturi 
eu, poate, Daphnis, tu suava Chloe, 
sau Hero tu, eu Leandru, smulsi in voie 
de ale rnSrii dorice saruturi... 


Dar ce ne pasa tarmul incotro e, 
cind nu avem sfTrsituri si-nceputuri? 
Ca timpul curgem dincolo de luturi, 
de frunza de cucuta si aloe. 


Tu, vesnic harfa, pururea eu struna, 
eu treapta, tu covor ce-o-nvesminteaza, 
tu, floare neculeasa de furtuna. 


iar eu tulpina ta precum o raza, 
tu ramura, eu pasarea din luna, 
tu clar izvor, eu gura ce-nseteaza. 
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CUVINTELE 


^uvintele ca lupii-mi dau ocoluri 
sau se reped si-mi rup flsii din came. 
Ca taurii, mugind, ma iau in coarne, 
deasupra mea ca niste ciori vin stoluri. 


Dar, uneori, se-apropie sa-mi toarne 
lumina lor in ne-mplinite goluri 
si suna grav, ca din adinci subsoluri, 
schimbate-n orgi si-n aurite goarne... 


Cuvintele ma rastignesc in cuie, 
lung ma strapung cu-o veninoasa teapa 
si tot cuvintele ca o catuie 


imi tamiiaza lacrima sub pleoapa, 
soptindu-mi: sintem dare trepte. Suie 
in vesnicia care va sa-nceapa. 


29.V.1970 
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DAMNATII 

9 


V negru cu sutanele posace. 
In lanturi timpul, astrele, cerceii 
si giuvaerele Casiopeii 
si tainele extrase din gSoace. 


Damnatii sori pe ruguri ca ateii, 
eretice solstitii sub gTrbace 
si, pe butucul sabiei vorace, 
grumajii Lunii, goii sini ai Geii... 


Spre stele tot mai asprS-i cavalcada 
si juzii s-au lungit inalti cit domul. 
Planetele cu glugi si-nhata prada, 


sta in sutana rosie atomul 

ca un strigoi trimis de Torquemada, 

iar sus, pe rug, lumina arde omul. 
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DE CE? 


dacS sint, de ce sS nu mai fiu? 

De ce sS-nchei, de-am inceput o clipa? 
De ce nu pise de piatra, ci risipa, 
de ce o zi si nu mileniu viu? 


Sa cad, de ce? cind mi-a crescut aripa - 
De ce fum sterp, cind flacara ma stiu? 
Sint harfa, nu ma vreau liman pustiu, 
nu haos orb, ci germen pare tipa. 


De ce tacere surda, cind m-aud 
ca o rotire-a astrelor supreme? 
De ce uscata scorbura de-agud, 


cind scapar crengi ca niste diademe? 
Si cind sub biciul patimii asud, 
de ce sa-nghet, crucificat pe vreme? 


X.1969 
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DECLIN 


scutur calm de foi ca o pSdure 
si ca un cer ma desfrunzesc de stele, 
sau ca-ntr-un lac, sub nuferi si inele, 
ma tot scufund spre adincimi obscure. 


Din toata zarea fulgerelor mele 
se-ntorc, ranite, pajurile sure. 

O aschie-mi ramase din secure, 
si din prajina stcagului surcele... 


Qntam, cindva, triumful aurorii, 
nu ale noptii negre sarabande. 

Si, dincolo de rinjetul viltorii. 


Visam sa las hambare de ofrande 
si-n urma mea superbe traiectorii, 
un cer intreg de jerbe si ghirlande. 
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DIN CE IN CE 


Oe mai inchide-un prag, o ferastruie, 
un vechi portal improurat de scare, 
prin care pasii cutezau sa zboare, 
cum flacarile cintecelor suie. 


O usa geme, zilnic, sub zavoare, 
se stinge, zilnic, alta cararuie 
si nici o cheie rea nu mai descuie 
camara unde palosul meu moare. 


Din ce in ce pornesc tot mai alene, 
ca sa n-ating Bagdadul si nici Lhassa. 
Din ce in ce tot mai putine mrene 


de aur string in somnul meu cu plasa, 
si tot mai rar, cu-o lacrima pe gene, 
coboara din radvan Cenusareasa. 

27.V1I.I968 
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DUPLEX 


A 

Xnalt sub plinsul care ma-ncununa, 
beat de pacate, crincen in pirjol, 
ma culc in cer si-n mlastina ma scol, 
cu ingerii si serpii impreuna. 


Rau ca un spin si cast ca un atol, 
cu pofte ce vor totul sa supuna, 
cind salt pe taipi sa ciocan sus in luna, 
cind ma scufund cu gleznele-n namol. 


Asa ard eu si-n floarea mea suava 
si-n fiere de ispite si dorinti... 

Dar tu si tu, voi toti, intru otrava 


si-ntru mireasma fratii mei fierbinti 
ca mine stati si-n cer si jos in lava, 
ca mine mirsavi si ca mine sfinti. 
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ERGO 


^^ezmierd usor un fraged fir de iarba 
si-i ofilit cu-o clipa mai-nainte. 

Aud aiaturi voci sub morminte, 
doar umbre giasuiesc cu bezna oarba. 


Ma uit spre-o stea batuta parca-n tinte 
si haul vru de veacuri s-o absoarba. 

Rup din mireasma ce-ntr-un rod se-nchiarba 
- si putrezea, cind muse din el, fierbinte. 


Nu e ce vad; ce pipai eu se stinse; 
ce gust e ceata si ce-aud parere. 

Nu stiu: am fost, ori am aripi intinse. 


Faptura mi-o tagadui, ci-n artere 
zvicnesc si fierb adincuri necuprinse. 
Si-n timp cecred ca sint, lumina piere. 
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EVOLUTIE 

9 


4 ^trSbunii-mi zac sub valve de molusca, 
de nu cumva sub solzii de reptiia. 

Se iau de par milenii, fara miia, 
si evuri ca padurile se usca. 


lar eu, saitind pe coate din argiia, 
mai sus de baiarii si laurusca, 
m-am miadiat in amfora etrusca 
si-am izbucnit din mituri, ca Setiia. 


Ma-nghimpa crincen pofta nazdravana, 
o coasta plinge, alta coasta spera, 
luceferi port pe fruntea ca o rana, 


as sparge-n pumni piapinda lumii sfera, 
dar zabovesc in roci, in buruiana 
si-n fiara, printre flori, din alia era. 


164 



FEMIOS 


dupa ce-a strivit sub taipi ciclonul 
si-a Circei dulce varga si ciclopii, 
Ulisse-ntors la curtea Penelopii 
si-mpurpura cu arc tesalic tronul. 


De-a valma petitorii, jos, ca snopii... 
Doar cel care cintase Ilionul, 
poet crutat, punea pe lira zvonul 
furtunilor, cu iambii si cu tropii. 


lerta Ulisse strunele de aur. 

Sta vinu-n cupe si-n frigare iedul, 
un cer marin curgea spre Epidaur, 


isi fumega mireasma tripiedul 
si, mirt purtind pe fruntea lui si lau!, 
ardea-n lumina ca un zeu aedul. 
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FiNTiNAR 


tot sapat nmina mea, pe-o rina, 
sau in genunchi, cioplind in roca trepte. 
Scrisneau colti tari si pravaiisuri drepte, 
in beznele holbate sub tarina. 


Adincu-ntreg parea sa ma astepte; 
vuia, ca orga, noaptea din Rntina. 
Izvorul, adormit cu fruntea-n mina, 
chemase tirnacopul sa-1 destepte. 


Trudii in lumea mea subpaminteana, 
cu-nversunare crincena si-amara. 
Sapam, si tremura cite-o icoana 


in fiecare strop de unda clara. 

Izbeam cu ranga-n cremenea din stana, 
si-n fund curgea un susur de vioara. 

Calimanesti, IX. 1969 
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GALAXII 


timp si spatiu poatevom infringe 
si vom culca pe labe-nvinse haul, 
cu late gudurate ca duiaul, 
sau ca ursoaica tavaiita-n singe. 


Mai mult scrisni-va-n came fierastraul 
cunoasterii si-al vrerilor natinge - 
si-or fi, in taina ce se tot rastringe, 
barosul: omul, cosmosul, iiaul - 


Himfenul si-1 pastreaza doar minunea 
din noi cu oarbe ceruri nepatrunse, 
in care dorm tenebra, spurcaciunea. 


si Ingerul cu coastele impunse, 
si unde scormonim in van genunea, 
ca-n cautari de galaxii ascunse! 
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GERMINATIE 

9 


.fl^evarsa aur zarile din goarne. 
Sub vintul moale, murmurul agrest 
o lira e din miaza-zi in Est, 
si parca harfe freamata si-n came. 


Plugarul dirz, cu discobolic gest, 
indemna boi cu fulgere pe coarne 
zei vechi de lut in brazde sa rastoarne 
si-n loc sa-ngroape soarele celest. 


Pe cimp alearga zorile sirepe. 
El, brate lari si chip de voievod, 
da duh tarinii si boteaza stepe, 


rostind, pe cind scintei azvirle-n glod, 
- un dumnezeu ce veacurile-ncepe: 
Lumina totul faca-se si rod! 


8.IX.196H 
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GiNDUL 


4 ^onoritatea gindului de-arama 
mai ampia-i decit vorbele de aer. 
E clopot gindul, tunet e si vaer, 
iar soapta abia fllflie-o naframa. 


Se rupe - lina putreda din caer - 
o suflu, - papadie se distrama. 

Ci gindul mi-1 simt zale sub dulama, 
cuprins in el, cu secolii ma-ncaier. 


Cuvintu-i tare si gindul dor-de-duca. 
Inalt o vorba - vultur pasa-mi-te - 
si-n timple mi se-ntoarce o maciuca. 


E gindul o padure de cutite, 

cuvintul - smirc - doar talpa mi-o apuca, 

dar gindu-i infinitul ce ma-nghite. 

3.VII. 1968 
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GROTESCA 


© orm greu in piramide faraonii 
si lebede-au murit pe sini de Lede - 
Cu brinciuri tari, istoria purcede 
din stepa unde giflie bizonii. 


Tree virs tele, ca zburdele de iede. 
S-au indirjit si au crescut coconii. 
Icaricele aripi - electronii - 
ne urea unde-un crin nu se mai vede. 


Se prabusesc statuile-n muzee 
si Dante a ramas un simplu craniu... 
Noi tropaim mai sus pe curcubeie, 


in timp ce-ntr-un ungher, un hohot straniu, 
pindindu-ne desartele trofee, 
se strimba o paiata de uraniu. 


18.x. 1968 
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IN CIMITIRE 


A 

Xn cimitire, sub stravechi coloane 
de iarba far-aducere aminte, 
nu cranii zac, nici munti de oseminte 
in bezna scufundate ca-n oceane 


ci lumile de-acum si dinainte 
si de apoi, ca sparte sub ciocane, 
dorm crincen sfarimate-n milioane 
de tandari, risipite prin morminte. 


Intregul cosmos a murit si moare, 
murind mereu cu clipa paminteana. 
Pier orgi de cer si harfe lungi de soare 


sub fruntea devenita buruiana, 
in stinsul trup: vecia ginditoare 
si-n ochii morti; minunea ca o rana. 

3.IV.1971 
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iNTELEPCIUNEA 

9 


redeam ca-mi esti o drja de viadica, 
inalta, dreapta foarte si semeata, 
si, sprijinit in ea, sa calc prin viata, 
neciatinat de cumpana sau frica. 


Pareai sa-mi fii un bulgare de gheata 
ori de clestar - medalie unica - 
pe care nici cutremur nu mi-o strica, 
nici n-o topestevipia razleata... 


Ci vad, gemind, cum drja se-ncovoaie 
si bulgarele-n pasare saraca 
se schimba, pirjolit pe jeragaie. 


Toiagul mi se fringe ca o craca 
si tot clestarul meu e vilvataie, 
nelihistea-ndoielii rug sa-mi faca. 

18.111.1970 
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LA POARTA NIMANUI 


^i-acum la poarta nimdnui 
ti-ai flutura in prag salutul, 
spre tot ce, ieri, sfintindu-ti lutul 
ti-au fost aripa, rug sau cui. 


Azi, porti si gloria si cnutul, 
tot pe-o balanta sa le pui. 

Si-ai vrea sa multumesti oricui 
iti dete piatra ori sarutul. 


Ca dac-ai strins balsam din uri, 
si din urzici azur subtire, 
si cintec de-ai stiut sa furi, 


din calda lacrimei zvicnire 
nu rastignire-a fost sa-nduri 
d clipa ta de nemurire! 
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LIMITE 


-D. 


'e-as crede orizontului nemernic! 
Nu stiu unde rSmin si unde plec, 
in mine stau, sau in ceilalti mS-nec, 
in picla universului lor sferic. 


Bat la hotaru-albastru. Suna sec. 
Bat la hotarul negru sa-1 desferic 
si lacatul straiuce-n intuneric, 
dar nu ma lasa dincolo sa tree. 


Sint limitele mele certitudini, 
ori marginile altora-adevar? 
Cutreier fel si fel de latitudini, 


cu ceata frate, cu genunea var, 
sa fiu in ripi? Sa fiu la altitudini? 

Ma indoiesc. Nu pot sa ma dezbar. 

22.VII.1968 
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livrescA 


O. anii limpezi, cind jucam arsice, 
printre gramatici rupte si-aritmetici, 
sau anii, plini de flScSri, cind, patetici, 
iubeam doar Laure si Beatrice... 


Apoi, istorii, logici si estetici 
purces-au rafturi negre sS ridice 
pe zarzari albi, pe-albastre cicatrice, 
pe-un colt de rai ramas naiuci si petici. 


Am smuls intelepciuni de sub pecete 
si-am vrut sa spargem sipetul luminii. 
Pe tomuri noi ne-am aplecat cu sete. 


dar n-am cules mireasma, nici ciorchinii, 
sub care smingaieam, cindva, caiete 
si ne juleau, genunchii, maracinii. 

20.VI11.1968 
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MARELE CiNTEC 


^^runca-n foe caietele, maestre, 
viori si harfe, una cite una. 
Asculta-arcusul umbrelor pe struna 
lautelor si tainelor silvestre. 


Auzi si oda noptii. Apoi luna 
cu flaute de fildes la ferestre, 
albastrele fintinilor orchestre 
si goarnele genunilor: furtuna, 


si clopotele marilor in spume 
cu mii de limbi si sute de pedale... 
Dar cel mai mare cintec de pe lume 


irumpe-n imnul vietii triumfale, 
ce nu incape-n strofe si volume 
si nici in orgi profunde si chimvale. 
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M-AU CAUTAT 


f^-au cautat prapastiile-n ele 
si nu stiau ca-n fundul ripei zac, 
ca un butuc de fulgerat copac, 
jos, putrezind sub tancurile grele. 


M-a cautat si piscul ros de veac, 
incremenit in recile-i prasele, 
si nu stia ca, sus, vilvoi de stele, 
stam vultur cu aripi ce se desfac. 


Au intrebat oceanele de mine, 

iar eu cresteam din val ca un atol. 
• » 

Si-au intrebat si codri si coline. 


tot dindu-mi cu-ntrebarea lor ocol, 
si nu stiau ca m-am facut rubine, 
pe-un rug inalt de ramuri, in pirjol. 
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MEDUZA 


capul trist al palidei Meduze... 
Napircile-ndoielii-n par se-nnoada 
si sub o rece crusta de zapada 
banchizele polare-mi dorm pe buze. 


Obazul meu e-o stranie arcada, 
in ea-mi zidesc tacerile ursuze 
si din adincuri ce mocnesc in spuze 
ies lupii intrebarilor la prada. 


lar ochii mei - magnifice safire, 
ingheturi verzi - sint platosa ori scutul 
cu care ma pazesc de amintire; 


ca de-i intorc, o clipa, spre tinutul 
unde-am golit otrava din potire, 
prefac in stinci si-n piatra tot trecutul. 

.X.1970 
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MUZEU 


Xy iturghiere, pravile, hrisoave, 
zagani dt luna, zimbri dt colnicul, 
uidoare dulci, pe care strabunicul 
a scris mirarea ciutelor suave. 


Balade, leganindu-se ca spicul, 
letopiseti cu tunete-n voroave, 
paduri caiari pe bistrite moldave, 
marame unde dnta borangicul. 


Cojocul dac zbirlit ca o zanoaga, 
din pasari si din pajisti laicerul, 
aici un fluier, dincolo o ghioaga, 


Prieru-n ii si-n plosca Vinicerul, 
si-un curcubeu ce umple tara-ntreaga, 
cit horde, dt dragostea, dt cerul. 

28.IX.1968 
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OAMENI 


Oanieni de foe, de-azur si eSramida, 
ghem de napirci sub ffunze, de arbust, 
ciorchini de ura doldora de must, 
crengi inflorite, grele de omida; 


Voi, scorburi largi cu putred cer ingust, 
ba viscolind a patima torida, 
ba fierti in otetimi de agurida, 
crunt ma-ncarcati cu ceata si dezgust... 


Si daca pieptu-mi singera de siia, 
cred inca si-n cocorii vostri noi 
si-n stelele infipte in argiia 


si-n trandafirii albi de sub gunoi, - 
si, oameni, fierb de dragoste si miia 
si fulger de incredere in voi. 
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OGLINDA 


tot rotit o lacoma oglinda, 
sa prind adevaratele contururi 
de forme, chipuri, luturi si azururi 
ce perimetrul silnic mi-1 colinda. 


Cernute insa ca prin strimbe ciururi, 
numai naiuci schiloade se perinda, 
cum doar zapada stelelor in tinda 
imi fulguie din arderea de-a pururi... 


Nu adevarul, pasu-i fantomatic, 
intuneca oglinda mea fragiia. 

Ca Arhimede, - crincen si saibatic, 


minii solare-as stringe in lentiia 
si foe as da strigoiului lunatic, 
minciunii dulci de care-mi este siia. 

22.1.1971 
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ORFEU 


f^am temple-n Eleusis, sfincsi in Tebe, 
si nici altare-n Efes pentru zee, 
dar ca Orfeu cu m^rile egee 
pe lir^ imblinzesc si lupi si plebe. 


Zadarnic Afrodita isi descheie 
sandalele, ispite sS-mi injghebe. 

Si cintece si glas nu stiu sd-ntrebe 
decit de una, singura femeie. 


Euridice, amfora celesta, 
incandescenta, limpedea mea voalta, 
te smulg din lut, din negura funestS, 


si-ntr-un virtej de fiacdri laolaltS, 

columna straiucind de sacra forta, 

in vesnicie ardem ca o torta. 

» » 
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ospAt 


4 ^ tirnindu-mi foamea ca sS-mi fringi puterea, 
din trupul tSu imi faci ospSt de noapte 
si-mi dai, Dahlia, piersicile coapte, 
capsunile-aromind ca imbiere, 


si rodia si zmeura din soapte 
si fagurii adinci ca mingiierea, - 
si de ma-mbeti cu parul tau ca mierea, 
mi-asterni ofranda umerii de lapte. 


Si fiecare gest ti-e un ciorchine 
si pintecul o azima fierbinte... 
Ca doua albe candele senine 


ard sinii tai la cina mea fecunda, 
iar intre coapse - amfore sabine - 
pocalul ce-n vin sacru ma scufunda. 
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PAIATE 

9 


O ind greu de tumbe, cind usor ca dantul, 
ducea palate carul peste lume. 

Dulci coate-goale, palme, lacrimi, glume, 
ca zilele ce-si ineleazS lantul. 


Fluiera-vint, pe scena doar c-un nume... 

tn blid o stea si pernS moale santul. 

Cu luna se-nvelea cbmediantul 

si din flsii de cer croia costume. 

) > 


Un car cu histrioni si cu madone 
> 

se plimba-n veci pe-o dunga de lumina. 
Si-n noi, cu-aceleasi gesturi monotone. 


se-ascunde Arlechin dupa cortina, 
mai face cite-o pozna Pantalone, 
plinge Pierrot sau ride-o Colombina. 
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PASH 

9 


^i cmd o fi s3 nu mai vin nicicum 
cu pasi pe care nimeni nu-i asteapt^, 
ci doar cu pasi ce nu ating vreo treapt^ 
si-abia plutesc pe-un dureros parfum. 


vechi jilturi ce prin colturi se desteapta 

imi vor intinde brate moi de fum 

si ca o floare-n fiece album 
> 

s-o scutura o fraz^ sau o soapta - 


Vor plinge-n aer pasii selenari, 
batrinul serin in noapte o sa geamd 
si-ntr-un portret, uitat din ani scolari 


un licean ce-n vreme se destramd 

si-o ridica, o clip2, ochii mari 

si ochii mei m-or eSuta din rarnS. 
> 
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PATRIA 


^ sti stinca dirzei Sarmisegetuze, 
esti cremenea cohorticelor castre, 
cerdacul rustic incrustat cu astre, 
fintinile cu basmele pe buze. 


Esti dornele cu lostrite albastre, 
si cintecele doldora de spuze, 
rovinele-ntre zale si cobuze, 
cununile si zapisele noastre. 


leri, sulita si zimbrul si mistretul. 

Azi, dalta ce-n suris preschimba steiul, 
mireasma lunii, griul, baitaretul, 


azurul si otelul si titeiul. 

Tu esti prezentul sfint si Voronetul, 
luceafarul si zarea si temeiul. 


17. IX. 1968 
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PEISAJ NOCTURN 


O ind prin flntini alunecS inele 
si orice vis tsi crapS o pSstaie, 
se toianesc izvoare si piraie 
cu fata-n sus si ochii cStre stele. 


Si se viseaza rece vilvStaie 
curgind cu Drumul-Robilor si ele, 
prundisul vesniciilor sS-l spele 
si sdlciile cerului sS-ndoaie. 


lar sus, in constelata lui tdcere, 
clipeste Drumul-Robilor din gene, 
visind ca se sfarima-n giuvaere 


Si curge ca un fluviu alb, alene, 
jos, pe sub crengi cu frunzele de Here 
si printre stinci cu lacrimi pamintene. 

29J 1.1968 
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piatA de fructe 

9 


^utui, lumini cu frunze subsuoarS. 
lad rosu, plin de fl^Lcdri, lubenite. 

Gravi pepeni copti sub dobrogene-arsite, 
cu arcuite coapse de vioarS. 


Sini fecioresti si calzi de jupinite, 
golase pere, galesS comoara. 

Dulci prune, umezi ochi de cdprioara, 
ciorchini de struguri, ugere de vile. 


Ah, paradisiacelor podoabe, 
cddelnite de piersici si de mere, 
explozii vegetale pe tarabe. 


munti de parfum, azur si giuvaiere, 
cereascS fecundare-a cdrnii roabe, 
rut sacru, -nmiresmatS-mperechere! 

3.IX.1968 
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piatA de legume 


^CTZi Slinfonii de ape si ostrovuri, 

sfSrimaturi de astre si comete... 

> 

Galante sfecle-n rochii violete 
si verze-n azurate malacovuri. 


Cartofi, pui noi si fragezi de vrabete, 
salate, file-albastre de ceaslovuri, 
ardei, celeste candele-n alcovuri, 
rnSrar cu cirlionti si roud-n plete... 


Fasole, perle rupte din colane, 
si gusteri de smaralde, castravetii, 
si voi, o, patiagele dolofane, 


bucdti de soare viu in toiul pietii, 
s^rbatoresti si rosii lampioane 
aprinse la festinurile vietii. 


4.IX. 1968 
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PIERSICA 


f^inune clarS, cosmica faptura, 
minuscul, candid soare vegetal, 
tu, candela de aur, tu pocal, 
cu singe dulce si lumina pura. 


Sinteza-a universului astral 
mi-esti slTnta, marea cuminecatura, 
cind taina-ti vie mi-o topesti in gura, 
cu limpede-adevar de cald cristal. 


N-ai, pentru mine, lacate secrete, 
in reci mistere nu te-nchizi nicicum - 
Din fiacarile-ascunselor planete 


pastrezi vapai ce nu se schimba-n scrum, 
si-ntreaga mi te dai cumplitei sete 
in coaja, -n miez, in simbure, -n parfum. 

Calimanesti, 7. IX. 1971 
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piramidA 


^eveiSi piramida de granit, 
am fete mohorite si rigide, 
un monstru care tainele-si inchide, 
in cosmicd tScere-ncremenit - 


Sub soarele pustiilor toride, 
imi arde virfu-nfipt in infinit 
si, ca un lung si glacial cutit, 
strdpunge luna pietrele-mi aride. 


Solemn si hid si rece monument, 
claustru templu dur de blocuri terne, 
eu dorm adinc, acestei lumi absent... 


Dar, dihcolo de somnul ce se-asterne, 
in greu-mi sarcofag incandescent 
strafulger^ podoabele eterne. 

23. IV. 1975 


Ultima poezie a scriilorului 
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PLENITUDINE 


A 

Xn suferinta cum si-n voluptate 
patrund intaritat si beat de seve. 
Sparg lacate si usi ori zdruncin dreve 
si intru-ntreg, cu mineci suflecate. 


Nu muse din rumegusuri, nici din pleve, 
ci fiacari vii de lacnmi si pacate, 
si navaiesc cu fluvii-nfometate 
si crengi flaminde-n cite sint aeve. 


Nu cer posirca searbedei risipe 
sau braga bucuriilor dulcege. 

Vreau patima la pieptul meu sa tipe 


si geamatu-n piroane sa se-nchege. 
lubesc masivul pas al asprei clipe, 
nu orele ce schioapata-n toiege. 


14.VI.1968 
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prAbusiri 

5 


^^losofii clocind intre coperte, 
sisteme si doctrine si simboluri, 
rotesc pe sus, ca vulturii in stoluri 
deasupra mortaciunilor inerte. 


Ca butiei cu cercuri peste goluri, 

nicicind umpluta ca s2 se deserte, 

le suna numai doagele rdsflerte, 

iar vesnicii-nsetati le dau tircoluri. 
> » 


Tot misunS-ntrebarile cu ghebe, 
berbeci izbesc in orice turn ierarhic. 
Sub exclarnSri se surpd uri si plebe, 


paiate, sSbii, zbucium, crin monarhic, - 
si doar Horatiu cintS pentru Hebe, 
sorbindu-i vietii vinul taliarhic. 


10.IX.1968 
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RENASCENTISM 


4 ^ini sub velur si umeri sub dantelS - 
Condutieri ca vulturii la pradS. 
Madone cu tulpina de zSpada 
suind pie-un zbor de ingeri in capeia. 


Surisu-otravd si iubirea spadd. 
Statui dansind pe funerara stela, 
Levantul cu arome, sus, pe vela, 
si paradisu-n flacari pe-o arcada. 


Bizantu-n ochii verzilor amante, 
cu lira apollonica mandola, 
pumnalul-nfipt in piept de miini savante. 


» 

Spre indicele fildesuri busola, 
si, sub un cer batut in diamante, 
pe rugul florentin, Savonarola. 


X.1969 
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ROCHIA DE BAL 


Console. Flori de doliu tnire folii. 
Tresar, ca un suspin, batrine saluri 
si'll serin miros dantele vechi si voaluri, 
uitate, ca un cintec, pe fotoiii. 


E-o dulce sfTsiere de finaluri 
si-o moale-ngenunchere de orgolii. 
Strapunsa de saruturi lungi de molii 
viseaza lustre, rochia, si baluri. 


Aiaturi, destramate evantalii 

pe ginduri cad, cu trena Impreuna, 

si-n scuturarea ultimelor dalii 
> 


se-aduna toate-o clipa, ca s-apuna, 
ca un castel cu aur pe vitralii 
din fundul unui lac batut de luna. 
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sArutul 


^ um, sus, in pise, ne-nlSntuie sdrutul 
ori in prSpastii oarbe ne scufund^, 
nu stim de stringe-n cupa lui rotunda 
sfirsitul unui cer sau inceputul. 


Adinci milenii poate ne inundS, 
poate-n genuni ni se dizolvS lutul, 
se naste-un ev, se-ntunecS trecutul, 
sau timpul vast se rupe de secundS... 


Ce seSri de-argint ne due spre-nalte zone, 
in pulbere de sori sa ne transforme? 

Tu eapeti ehipul limpezii madone. 


eu, trup de zeu al boltilor enorme; 
in noi tresar paduri de anemone 
si-ntiia oara lumea prinde forme. 

CMmSnesti, .IX. 1969 
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secetA 


O seceta de foe mi-nvenineazS 
adincul meu de piatrS cu tSisuri 
din ripa mea cu sterpe grohotisuri, 
in care numai cremenea e treazS. 


Pe asprele-ndoielii prSvaiisuri 

nici un biet vreasc de-arbust nu-ngenuncheazS; 

doar crincena, saibatica amiaza, 

doar roca otravind maracinisuri - 


Si-n vipia de piatra mi-o dezbraca, 
arzind in spini si rarele seminte, 
cu ochii-nfipti in seceta buimaca, 


ma rog, tiinind, din sterpe suferinte 
si strig din toata cremenea mea seaca: 
vreau ploaie, vreau sperante, vreau credinte! 
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SMEOAICA 


O meoaica mea cu brate de turbine 
si trSsnete albastre pe grumaz, 
cu-o talpd sprijinita pe Bicaz 
si alta peste piscuri carpatine, 


strivite de cSlciiul tSu viteaz, 
torentele ce gifiie sub tine 
slobod din largi gitlejuri de jivine 
lumina spumegind ca un talaz. 


Spargi noaptea-n pumni si creste forta treazS; 
despici in douS bezna ca pe-un ciot 
si-un astru cit CeahlSul scinteiaza... 


O, cum as vrea, smeoaica mea, sS scot 
si eu din noapte-un munte de amiaza, 
zvirlind in lume soarele meu tot! 
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SOCRATE 


(D in adevdr zidit-am acad^mii. 

Scut mi-a dat Pallas, Phoebus raze calde, 
iar Prometeu o mina de smaralde, 
din piscul ce nu-1 suie p3mintenii. 


Mi-e templu gindul, vorba mea herald e 
si ca pe-un vin mi-o sorb atenienii. 
Si-acum eu gust licoarea buruienii, 
azururi si miresme sd mS scalde. 


Si mor sublim, sub raze intelepte, 
in simetria clarelor exemple, 
visind columne dorice mai drepte, 


mai somptuoase si mai pure temple, 
in care fruntea urcS limpezi trepte, 
si-nvat2 chipul Tainei sS-l con temple. 
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SUB IVAR 


sapte ori am rSsucit in broasci 
o cheie grea si-am tras obloane groase, 
sa zacS-ntre strivite chiparoase 
orice surfs si frunte ingereascS. 


Si ca sub zale reci si somnoroase 
am infundat in uscaciuni de iasca 
tot clocotul zbatut sa izbucneasca 
si-nabusit cu pufuri si matase... 


Dar, uneori, din vestede petale, 
un ris de prune mai spulbera cenusa 
si-un chip suav rasare printre zale. 


lar, alteori, muscind turbat catusa, 
un urias ce-n mine da tircoale 
ar vrea sa sparga ivarul si usa. 
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SI TOTUSI 

9 9 


^^deseori te fulgerd o ghioagd, 
sau cite-un ghiont impuns Mariei-Tale, 
vr-un bobirnac strivit intre petale 
si-o tifia-n tot ce-n tine se mai roagS. 


Prea tirfS-i deznadejdea cu paftale 
pe sinii reel, cu fata siabanoagS. 
Mereu din scare cade o mirtoagS 
si-un alt cocor din stele se prSvale. 


Te-ai rupe crunt de tot ce te-mpresoarS, 

de crini bSlosi, de mlastina moliie, 

* * » ’ 

de luna dusa inca subsuoara, 


de sfintii gudurati linga caiciie... 

Si, totusi, dupa tine, mai, vioara, 
cit de frumoase toate-or sa ramiie. 

29.VI. 1968 
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TINERETE fArA 

bAtrinete 

9 


4 ^-ar fi putut m3 albeascS luna 
ce-si gr3m3dea zSpada sub pervaz, 
de mucava vr-un viscol de necaz, 
ori grindina, cind se holba furtuna. 


Chiar dac-o dung3-mi sapS in obraz 
si-o brazd3 iar pe frunte si-nc3 una, 
ard mai inalt, mai tin3r, totdeauna, 
rizind de spuma negrului talaz. 


cad pe Infernul cu naiuci ursuze 
Ulisse nu ma-ndeamna tinguios, 
nici spre mini vechi jinduri caiauze 


nu-mi poarta pasul, ca lui Fat-Frumos... 

Urc tinar culmea, cu lumini pe buze, 
cit limp la umbre nu privesc in jos. 

29. IX. 1968 
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TRECERE 


fPa 


areri de rSu ca-ntipdrit in zile 
nu ne-a rSmas de fler si piatrS glasul, 
c2 nu ne-am incrustat pe secoli pasul, 
m urma rupt cu fringeri de sindrile? 


O, nu! Ot de sublim ne-a fost popasul, 
cind, adunind vecia in pupile, 
am scris cu holda jertfelor fertile 
si piscul dSruirii-ntreg atlasul. 


Sa nu ne cinte lacrimile multe 
sau rdnile nici odele, nici psaltii, - 
ci dragostea fiamindS sS exulte 


si arsS-n noi, flerbintii si inaltii, 

> ’ » > > ’ 

si rugul strdduintelor oculte, 
ce-n impliniri o sS le schimbe altii. 
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TRUFIE 


Di 


'in minereuri, glande si aorte 
noi intrebdri extragem si fantasme, 
sau crestem microcosmosuri in plasme 
si germeni de mistere in retorte. 


Cuprinsi de mari nelinisti ca de spasme, 
ne scufund^m in taine ca prin borte, 
febrile si nSpraznice cohorte, 
cu semetii de uriasi din basme. 


Melancolia ne-o sporim cu dresuri 
si peste disperdri zvirlim petunii 
si dac-ades trufia ne da ghesuri, 


vrem rodul putred al desertdciunii 

si viata ne-o uitSm firi culesuri, 

> » ’ 

incSlecati pe armSsarii lunii. 
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UMBRE 


^nii cind jucam arsice 
printre gramatici si-aritmetici, 
sau anii cind citeam, patetici 
pe Eminescu si pe Nietzche. 


Ce dulce prin trecut deretici, 

cum cinta vechea cicatrice, 

cit freamat poate sa ridice 

un pumn de scrum, un ghem de petici... 


De sub cenusa, de departe, 
mai proaspat vii si mai fierbinte. 
Mai tineri pasii stiu sa poarte 


pe cel intors din umbre sfinte... 
Nu, viata asta n-are moarte, 
cind string! lumina din morminte. 
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VRABIA 


um vrabia si-a frint din soare zborul, 
a prins-o-n bot Fiatul ,care-alearga. 

Trei stropi de singe. Pares bolta largS 
cu trei rubine a-ncrustat omorul. 


Nu tremurS o razS. Nici o vargS. 
Amiaza isi topeste cositorul. 

Se crapS ca o usS, viitorul, 

zvirlind, sub roti, azurul ca sS-1 spargS... 


Era pe vremuri, in sutanS, unul, 
descult bStind italice vilcele. 
ii ciripeau pe umeri si ISstunul 


si cinteza si-un cer de rindunele, 
» » ’ 

cS fremSta de ele, ca gorunul 
cu brate cintStoare pin-la stele. 


13.x. 1968 
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zAganul 


.Xyegenda i-a stins toata semintia 
si i-a-ngropat-o-n zalele zdpezii, 
pe unde capre negre-si urea iezii, - 
iar platosele rocilor trufia. 


Singur rSmas pe gresii de ardezii, 
isi simte-n solitudine taria 
si fata-n fata sta cu vesnicia, 
sub viscolele verzi ale amiezii. 


Durind din vreme veche-n vreme noua, 
e ultimul zagan uitat pe creste. 

Nu-i pasa daca grindinile ploua, 


el stie doar ca biruie si este, 
si-n piscul unde bea azur si roua, 
zbirlit, infrunta secol si poveste. 


5.VIII. 1968 
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POSTFATA 

9 


Scriindu-si, la sai/.eci si opl tic ani, amintirilc, poctul 
Radu Gyr nc impSriascstc accstc dale despre sine si parinlii 
sai: "M-am nascut in Cimpulungul Muscclului, la 5 manic 
(st.v.) 1905. Mama mca, Eugenia Gherghel (Jenny), cobora, 
dupa lata, dintr-o veche Tamil ie botoseneana, avind si citeva 
picaturi de singe german, mostenit de la bunica mea, Mina 
von Gelch. Tatai meu, Stefan Dcmetrescu, era originar din 
Scheiul Brasovului, ardelean dupa ramura taraneasca a 
mamei sale si, pesemne, macedonean dupa tatai lui care, 
initial, s-a numit Demetru Musica." 

Din Demetru, deci, va fi prefacut, probabil, institutorul 
copilului Stefan, acel Demetrescu, dupa o raspindita moda a 
timpului. Actor de profesie, tatai poetului a fost foarte 
cunoscut in epoca, sub numele de Coco Demetrescu. Spune 
poetul: "Numele de Coco i-a ramas de la unul din primele 
lui roluri actoricesti, interpretat intr-o revista, Trecerea 
Girlei, cind abia absolvise conservatorul de arta dramatica 
din Bucuresti." 

Cind copilul Radu implinea trei ani, familia Demetrescu 
s-a stabilit la Craiova. Aici, in capitala Olteniei, citim in 
Calendarul meu, amintita carte de memorii, "tatai meu si-a 
afirmat frumosul sau talent de comedie subtire, avind o 
glorioasa cariera ascendenta pina la slirsitul stagiunii 1931, 
data pensionarii lui voluntare, sub directoratul scriitorului 
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A. de Herz." Condus, de-a lungul vremii, de trei scriitori, 
Emil Garleanu (1912 - 1914), Ion Dongorozi (1926 - 1927) 
si A. de Herz (1930 - 1931), Teatrul National din Craiova a 
lost un remarcabil focar de cultura, foarte apreciat si de 
copilul care avea un acces special, atit la lojele, cit si la 
scena sa. 

Precoce amator de lecturS, ajutat de ambianta 
intelectuaia din casS - mama sa avea o frumoasS cultura 
muzicaia, ea insasi fiind pianista si dotata cu o remarcabiia 
voce de mezzo-soprana - Radu asculta, din gura mamei sale, 
basmele fratilor Grimm, baladele lui Uhland, Burger, Lenau 
ori Schiller - spre sfirsitul vietii lui a tradus fara sa semneze 
un intreg volum de balade germane -, invatind sa citeasca 
singur, la o virsta frageda: "Odata stirnita apetenta 
lecturilor, am izbutit sa citesc singur, fara vreo caiauz.a 
didactica, la virsta de cinci ani, buchisind literele si-n urma 
cuvintele tiparite in paginile ziarelor." Scrie memorialistul 
ca succesul a fost atit de rapid, incit, dupa un an, tatai sau 
1-a surprins citind Athalie, de Racine, in taimacirea lui 
Dimitrie Nanu, indrumindu-1, atunci, catre lecturi mai 
potrivite virstei. Ceva mai tirziu, copilul ia lectii de vioara. 

Intre teatru, muzica si literatura, scolarul nu banuia inca 
unde i se va cristaliza vocatia. Primirea unei carti, in familie, 
pare sa fi fost primul semnal: "Pe la inceputul anului 1914, 
parintii mei au primit volumasul de versuri Cintece In 
amurg, trimis prin posta. Autorul, Alexandra Gherghel, 
fratele mamei, era poet si avocat fruntas al baroului din 
Constanta, unde a straiucit pledind in procese penale." La 
cei noua ani ai sai, Radu Demetrescu citeste cu pasiune 
acele versuri si incepe, la rindul lui, sa scrie poezioare. 

La 15 august 1916, cind Romania intra in razboiul de 
intregire, absolvcntul scolii primare reusise sa patrunda, cu 
dispensa, in rindurile cercetasici. A fost chiar momentul 
cind, aratind intiiele sale incercari lirice unui intelectual cu 
experienta, dramaturgul, A. de Herz, acesta, "afabil si 
binevoitor, a luat o hirtie si-un creion, oferindu-mi lectii de 
prozodie diversa, strofe cu variate ritmuri si rime 
imperecheate, imbratisate si incrucisate, schitindu-le cu o 
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ingereasca rabdare..." Sapte ani mai tirziu, Radu Gyr avea sa 
devina colaborator la Adevanil literar si artistic, aflat sub 
conducerea primului sau profesor de poezie. Insa in acel 
moment al initierii, m plin razboi, adolescentul cercetas, 
mobilizat la o ambulanta sanitara, pe Imga un spital de 
campanie, cunostea deja grozaviile razboiului. In inclestata 
lupta de linga Tirgu-Jiu, la care, cu eroism, participa si 
populatia orasului, cu batrini, femei si copii, incercind sa 
impiedice trecerea trupelor inamice peste podul de la 
marginea urbei, baiatul fu lovit de un srapnel care-i frinse 
bratul, ajungind el insusi la spital. Acolo, in pofida 
invaliditatii, s-a straduit, printre ostasii mutilati, unii in 
ultimele clipe ale vietii, sa fie de ajutor, in orasul ocupat de 
inamic. in cea de a treia zi de Craciun a anului 1916, 
adolescentul parasea spitalul, cu bratul sting in esarfa, dar 
in uniforma sa de cercetas, cu tricolorul pe bereta. 
incrucisind, in drumul spre casa, un ofiter de ulani, acesta, 
indignat la vederea beretei, i-a smuls-o de pe cap, 
caicindu-i-o in picioare. La reactia violenta a victimei, 
ofiterul i-a dat brinci pe gheata trotuarului: "Am cazut pe 
mina stinga, isi aminteste scriitorul si am vazut cum imi 
strapung pielea antebratului ambele oase, cubitus si radius, 
abia sudate. M-am ridicat si scrisnind din dinti, am alergat 
inapoi la spitalul de unde plecasem..." Fapt care 1-a 
determinat sa refuze, mult timp, sa mai vorbeasca limba lui 
Uhland si Goethe, invatata de acasa. . 

Elev la liceul Carol, din Craiova, semnind Radu 
Demetrescu Gruy. a scris primul sau poem dramatic, 
intitulat in munii. un episod intr-un singur act, pe tema 
na\aiirii tatarilor in Moldova, carora li se impotriveau, cu 
dirzenie. piaiesii. Indata dupa reintregirea tarii, cind autorul 
era in cea de-a treia clasa liceaia, piesa ii fu jucata de catre 
colegii din cursul superior, pe scena Teatrului National din 
Craiova. Spectacolul s-a bucurat de un frumos succes, dar 
autorul chemat la rampa a avut parte de lacrimi: ridicat pe 
braie de actori. hainele vechi si prea strimte i-au plesnit: 
"Cortina s-a ridicat. voinicii m-au suit pe umerii lor si, in 
timp ce sala ma ovationa. am simtit, vai! cum imi plesnesc 
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strimtii pantaloni m spate." Atunci: "un interpret mi-a intins 
doua statuete de ghips - Schiller si Goethe - pe care le-am 
apucat cu miinile tremuratoare si cu lacrimi in ochi, din 
pricina rusinii..." 

Bucurie, deci, dar si amaraciune. Cu vorbele sale; 
"Aceasta amaraciune mi-a intovarasit si mai tirziu, in ultimii 
ani ai vietii, opera mea literara, condamnata sa mucezeasca 
in sertare sr circulind doar oral - uneori anonima - poluata 
de inerente deformari si diverse colaborari eterogene." 

O piesa mai matura, scrisa in cursul superior al liceului, 
pe o tema sentimentaia acum - un paj indragostit de o 
nobiia doamna - il supara pe directorul colegiului, dascai 
excelent de matematici, refractar, insa, impulsurilor artistice 
ale elevilor sai. Cind, deci, liceanul si-a expediat versurile 
unei reviste bucurestene, Rampa, le-a semnat cu 
pseudonimul Radu Gyr, cel de al doilea nume derivat din 
Grui, dealul faimos ce margineste Cimpulungul sau natal. 
Semnind cu pseudonimul ales, in Rampa, o serie de "icoane 
craiovene", o fresca ironica a vietii din capitala Banilor, 
precum si productii lirice, autorul credea ca, dupa 
terminarea studiilor liceale, va renunta la pseudonimul de 
necesitate. Devenise, chiar din clasa a saptea liceaia, 
colaborator la mai multe reviste, in afara de Adevarul literar 
si artistic: Ndzuinta (Craiova), Cele trei Crisuri (Oradea), 
Cindul nostra (Iasi). 

Constanta prezenta in presa literara cu pseudonimul 
cunoscut 1-a impiedicat, mai pe urma, sa-1 schimbe. Scrisul 
sau de inceput gravita, cum singur observa, intre 
simbolismul cu amprente decadentiste, "atmosfera 
bacoviana de tirg provincial, dar mai putin obsedanta si, 
stranie diversiune, lirismul patriarhal al lui Francis 
Jammes." Citise mult si, sub influenta poetei, conducatoare 
de cenaclu, Elena Farago, o personalitate culturaia a 
Craiovei, diriguitoare de constiinte artistice, trecuse de la 
forrnele perimate ale lecturilor de inceput, la tehnicile 
rafinate si insolite ale modernismului. 

in preajma absolvirii liceului ii apare, astfel, primul 
volurn de versuri, Liniste de schituri, publicat sub 
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pseudonimul pe care avea sS-l onoreze intreaga viata, semn 
al destinului daca ne gindim ca, Jn traditiile ocultismului, 
numele omului, pe literele sale, ii cuprinde, daca nu si 
decide, soarta - si mai cu seama, una prin vointa sa aleasa, 
cind e vorba de o schimbare de nume. /?-ul de la inceputul 
numelui, si cel cu care acesta se incheie, rotunjesc un ciclu 
cu rezonante tragice. 

Tineretea de artist creator a lui Radu Gyr, petrecuta la 
Craiova ca si anii mai dinainte, facusera din el un oltean 
prin electiune, deci cu atit mai pecetluit. Relatiile 1-au 
stato'rnicit intr-o societate mai degraba conservatoare, cel 
putin in sensul scepticismului fata de o civilizatie ce nu se 
mai ciadea pe temeliile vechii cult uri pamintene, impunind 
cu greu o democratic adesea tradata si, in esenta, fragiia, 
sovaielnica, lasind impresia unei precoce senilitati. A fost, 
in orice caz, perioada cind tineretul a aratat si c^a mai vie 
disponibilitate pentru curentele irationaliste, deschidere 
catre miscarile totalitare, cu promisiunile lor de sanatoasa 
innoire. 

Curind, fie in compania unor tineri studenti 
N.I.Herescu, T.Paunescu-Ulmu, a unor confrati intru muza, 
Stefan Baicesti, A.Pop-Martian, fie a altor personalitati in 
dezvoltare - fratii Constant, Radu Gyr s-a remarcat 
exponential, pe bancile facultatii de Litere si Filosofie, 
intregindu-si cultura estetica, cizelindu-si versul, intru 
clasicism si traditionalism, catre culoare, dar si rigoare, in 
posesia unui temperament liric deopotriva wlcanic, in 
registrul expresiei, gingas, in acel al receptivitatii, apt sa 
surprinda vuietul geologic, dar si surisul vremelnicei clipe. 
Precum singur isi rezuma anii formatiei: "La rindul meu, 
creator mai modest, am debutat sub zodia simbolismului, 
am traversat traditionalismul, cindva la moda, uneori cu o 
prea accentuata tenta regionalista, si am ajuns, in cele diii 
urma, la un modernism temperat ca substanta s i structura", 
invesmintindu-1 in limpezile forme ale clasicismului. 
Mijloace cu care va scrie imbogatindu-le, in anii de temnita 
si de pe front, unele din cele mai zguduitoare 
poeme-marturii din literatura romSna, de o rara forta si de 
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un neegalat ethos. 

In Facultate, Radu Gyr are parte de eminenti profesori, 
precum Vasile Parvan si fenomenalul Nicolae lorga - 
cSruia-i dedica in Calendarul sSu un intreg capitol. Radu 
Gyr a publicat, de altfel, versuri in revista condusa de lorga, 
Cuget clar (1936) si a fost deseori citat acolo pentru opiniile 
referitoare la curentele de avangarda si la anarhia in arta. 
Un dascai pretuit i-a fost Ovid Deijsusianu, marele lingvist, 
ce conducea catedra de filologie romanica. (" De pe estrada 
catedrei, timbrul metalic-strident al vocii pitigaiate parea 
atit de comic, incit novicele auditor isi inclesta dintii, ca sa 
nu izbucneasca inabusitul ris. Dar, in curind, eleganta frazei, 
frumusetea expunerii, bogatia de informatii transformau 
ispita hazului in fermecatoare auditie".) 

Sub indrumarea profesorului N.Cartojan, Radu 
Demetrescu trece un straiucit examen de licenta, incununat 
de elogii. Se gindea sa se dedice esteticii literare si literaturii 
universale, spre mihnirea dascaiului sau care, insa, i-a 
pastrat mai departe aceeasi afectiune. Nu putem desfasura 
aici evantaiul acelei vieti universitare, petrecuta in preajma 
profesorilor P.P.Negulescu, Tudor Vianu, Nae lonescu. 
Despre acesta din urma, revenitor astazi in constiinta 
intelectualitatii, opinia fostului student este masurata: 
"discipol al esteticianului Mihail Dragomirescu, care separa 
viata umana a creatorului de opera lui, ferind-o de 
investigatii critice si explicari prin elemente biografice, 
consider ca se aduce o flagranta nedreptate ginditomlui Nae 
lonescu, confundindu-se, in mod voit, comportamentul 
lumesc al individului cu produsele spiritului sau." 

Insa adevaratul magistru al studentului a ramas titularul 
catedrei de estetica literara, profCsorul Mihail 
Dragomirescu, al carui asistent, iar mai apoi conferentiar a 
fost. Minunat pedagog, iubit de cei ce stiau sa-1 inteleaga, pe 
cit de hulit de altii, ironizat chiar si de catre unii dintre 
studentii siii, "conu" Mihalache era un savant, iar in viata de 
toate zilele, bunatatea intrupata. Memorialistul nu-si 
aminteste sa fi lipsit de la vreuna din orele lui de curs, ca si 
de la sedintele Institutului de literatura, anexa, fara 
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frecventa obligatorie, a catedrei. AcasS, la profesor, mai 
fiinta un cenaclu, unde foarte tinarul poet a intilnit scriitori 
consacrati - Liviu Rebreanu, Ion Minulescu, M.Sorbul. 
"Cercetmd prima mea culegere de versuri, isi rememora, 
prin deceniul al optulea, poetul, conu’ Mihalache s-a oprit 
indelung la douS poeme, Piimdvard •pddureatd si Povestea 
vrejului si la douS sonete, Cumpdna si Renastere, citindu-le 
membrilor cenaclului si subliniind unele calitdti lirice, ce 
prevesteau un autenticpoet..." 

In cel de al doilea an al studentiei, Radu Gyr insoteste, 
pentru citeva luni, in calitate de corespondent de presa, la 
Viena, o echipa de actori ai Teatrului national craiovean, 
prilej de asidua frecventare a studiourilor de arta dramatica 
ale cunoscutilor regizori Max Reinhardt si Karl Heinz 
Martin, de vizitare a unor celebre pinacoteci, ca si de 
audiere a unor instructive prelegeri de istorie si filosofie, in 
saiile universitatii vieneze. 

Daca poetul va fi devenit adeptul unui nationalism 
militant inca din anii studentiei - ceea ce nu reiese clar din 
memoriile sale in privinta demnitatii insului uman, a 
triumfului ratiunii si a autonomiei esteticului, opiniile sale 
au ramas constant umaniste: "Se impune, asadar, sa facem o 
deosebire categorica intre om, bintuit de siabiciuni si 
pacate, sau influentat de mediul si aspiratiile unei perioade 
sociale in timp, si opera literard". De unde, in conceptia sa, 
discriminarea totaia intre creatia de mare arta si opera cu 
tendinta etica sau ideologica, "opera demons trativa, 
fluctuanta, efemera." Cu atit mai mult cu cit exista, iar pina 
nu de mult predomina asfixiant, fenomenul desemnat de 
catre poetul teoretician drept un misticism politic 
exercitindu-si intransigenta asupra condeiului scriitorului. 
Inch, "goaia de vibratia autenticei personalitati artistice, 
conformista si neconvingatoare, numita creatie angajatd 
rareori variaza de la autor la autor, redusa, in cele mai 
multe cazuri, la cliseu literar, la simple foto-copii..." 

Intre prieteni de virsta apropiata sau dintr-o generatie 
mai veche, printre care Dan Botta, George Murnu, Nichifor 
Crainic si mult iubitii de catre poet. Ion Pillat si Alexandru 
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Lascarov-Moldovanu, aiaturi de Gib MihSescu si doctorul 
V.Voiculescu\ poetul isi vede recunoscut talentul, se simte 
incurajat pe regala cale a poeziei. I se acorda, in 1926, 
premiul pentru sonet al Societatii Scriitorilor Romani, in 
1927, premiul pentru poezie al Institutului de literatura, un 
premiu academic in 1930, inca un premiu al Societatii 
Scriitorilor Romani (in al carei comitet de conducere a si 
figurat intre anii 1940 - 1941) in 1^31. Cu fiecare nou volum 
de versuri - Cerbul de lumind (1928), Poeme de rdzboiu 
(1942), Balade (1943), prezisa faima de poet i se adevereste, 
nu mai putin aceea de subtil eseist - vezi Baladd si suflet 
romdnesc, 1938. 

Altfel, spre deosebire de multi alti confrati, colegi de 
generatie sau mai virstnici, prezenti in vitrina literara a 
deceniilor trei si patru, Radu Gyr avea, pe linga o temeinica 
si bine stratificata cultura poetica, si opinii teoretice, afine 
opiniilor sale politice, teze pe care le-a si expus, de altfel, in 
cursurile tinute la catedra. profesorului Mihail 
Dragomirescu. Cursul intitulat Evolutia criticii estetice si 
aspecte literare contemporane (1936 - 1937) certifica un 
edificator ansamblu al preferintelor sale estetice, opuse 
sincronismului lovinescian, teoriei mutatiei valorilor, 
inovatiilor moderniste. Conferentiarul considera 
suprarealismul ca pe o manifestare de anarhism in arta, 
straina specificului nostru national: "Intregul val de 
insurectii, de pretinse revolutii in arta si literatura, 
manifestate in ultimii cincisprezece ani, nu a tisnit din 
adincul creator al sufletului romanesc." Teoreticianul se 
declara adeptul unor curente constructive, deci impotriva 

1 "Ultima oara, l-am Intilnit pe vtrsnicul si blajinul meu coleg In casa 
lui Ion Pillat, la tnceputui lui februarie 1944. Era lerifiat la auzul vestilor 
ce anuntau catastrofe militare si capitale rastumari social-politice, si, 
tndeosebi, tl Inspaimtntau incertitudinile. Cuprinsi, amtndoi, de o trista 
presimlire, ne-am strins tndelung mtinile si ne-am privit adtnc tn ochi, ca 
si cum ne-am fi luat ramas-bun tnlru etemitate. Eu plecam spre un viitor 
sumbru, cutreieral de ura si suferinte, el pomea spre descoperirea unui 
neasleptat clocot liric si spre adtncirea pietatii crestine, care avea sa-i fie 
supremul refugiu..." 
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dadaismului si miscarilor adiacente acestuia, cSrora le 
contesta pina si sursele de la care se reclamau ele, Rimbaud 
sau chiar Mallarm6. Pe Tristan Tzara il vedea ca pe un 
"minor Trotzki al poeziei", constatind, cu clarviziune, 
absorbtia in marxism a dadaismului, cu vorbele sale - 
hipnoza dialecticii materialiste asupra suprarealismului. 
Indicatia leninista "trebuie sa visam!" este interpretata ca o 
invitatie la anarhica explozie a inconstientului ce ingaduie si 
rastoarna totul. 

Consecvent, este respins hermetismul - cel barbilian, 
suspectat de lubricitate, dar si acela mai lesne decriptabil al 
lui Ion Vinea, cu desfiintarea unor tineri discipoli ai celui 
dintii, precum Eugen Jebeleanu ori Cicerone Theodorescu. 
Culpa hermetismului invocat nu se reducea la secarea undei 
emotionale in lirica, ci se amplifica printr-o flagranta, daca 
nu chiar programatica vulgaritate. De notat ca, la acest 
capitol, i se recunostea lui Arghezi "tendinta de concentrare 
a trivialului si expresiei tan si vulgare, in imagine 
contemplativa". Baiacirea in sexualitate a romanului 
interbelic este deplinsa si, dincolo de considerentele de pura 
comercialitate, considerata ca inexplicabiia. Ceea ce, 
desigur, dezvaiuie si un anumit unghi de vedere asupra 
societatii romanesti din epoca. 

Acelasi refuz rechizitorial rasuna la adresa anarhizarii 
lexicului si gramaticii in lirica, fata de insurectia sintacticii, 
al caror suport scapa sau nu-1 intereseaza pe interpret. 
Totusi, in paralel, sint respinse poporanismul si 
samanatorismul, aceasta pentru coloritul prea tendentios al 
notei locale, de pe urma caruia curentul lunecase in 
manierism si clisee. 

Personal, eseistul credea, contrariu lui Hegel si Vischer, 
in valoarea lecturii verbale, in contrast cu cea launtrica, ceea 
ce nu a ramas fara ecou in propria-i opera. La fel, viitorul 
taimacitor era sceptic in privinta posibilitatii de traducere a 
poeziei. Convingerile sint cele ale magistrului sau: "Si e 
ciudat cum insusi Maiorescu, esteticianul disciplinat si 
critical de gust, si-a insusit, in parte, aceste principii cu totul 
false din punct de vedere estetic. A venit, insa, noua scoaia 
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estetica, scoala integralismului, ca sa spulbere aceste erezii." 
Scoaia care, precizam, deflnea forma ca o prelungire a 
fondului, intru solutionarea unei dileme vechi de cind 
lumea. far concluzia ce se impunea: "Opera de arta are 
legile ei, sub zodia carora se iveste in voalta ei de nenufar 
ceresc, legi pe care revolutiile si insurectiile nu le pot luxa. far 
arta, pentru schimbdrile ei la fatd nu admite, ca si cosmosul, 
ca si natura, decit evolutiile si prefacerile, innoirile prin 
evolutie." 

Poetul marturiseste, asadar, capacitatea de improspatare 
netulburata a expresiei lirice ce nu-si reneaga traiectoria 
parcursa si ofera, in argumentatia sa de la catedra, exemplul 
citorva asemenea trepte desporire si rotunjire a expresiei in 
lirica nationaia, pornind de la "palida grade minora si 
sporadica" a lui lenachita Vacarescu, la primul sunet grav de 
orga, prin Grigore Alexandrescu, spre fenomenul 
eminescian, am spune, al unei universale impliniri 
autohtone. 

Si lirica lui Radu Gyr a cunoscut in timp o evolutie 
ascendenta de la acel prim semnal - Liniste de schituri, din 
anul 1924, brazdat de influente bacoviene si cutreierat de 
tristeti provinciale ("...Si-n timp ce Visul doarme, calm, in 
dric, -/ Ca niste cinici ce nu pling dupa nimic,/ Tree 
Resemndrile pe linga dric,/ Si-si amintesc in bura de pe 
strada,/ C-au mai vazut asa ceva, - si-or sa mai vada..." 
(Cortegiu funerar), la culegerea intitulata Cerbul de lumind - 
din 1928 si mai ales la Cununi uscate (1928 - 1937), in care 
paleta poetului se elibereaza cutezator de o intreaga 
imagistica, limpezindu-se intru acea tipica exuberanta ce-i 
va caracteriza opera de maturitate, in acelasi peisaj 
sufletesc, dar cu mai rafinate unelte si pe mai variate 
registre: "Aici, palid si tinar, linga cununi de laur,/ 
se-aprinde - sterna vie de fulgere ceresti, -/ se stinge, printre 
visini, ca steaua, si in aur,/ tinjeste Radu, cneazul gindacilor 
craiesti// Gyr, printul trist si lenes, domnind prin busuioc,/ 
Maria-Sa Voivodul albastrelor razoare/ descaiecat din luna 
sa moara de lingoare/ si vis, printre lacuste si coacaze de 
foe." (Prezentare). 
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O erotica suava, serafica, de pictura pre-renascentista, 
aplecarea catre tnicul univers, resimtita in pulsatiile vietii 
care nu cuvinta, dar isi are drepturile ei sub soare, par a 
desemna un poet cistigat exclusiv gingasiei, notatiei 
intimiste: "Te- mprourase visul cu irisi de hermina/ si 
te-nflorise: roza gradina de zapada. /Era un stup iubirea si 
trupul tau glicina,/ albinele iubirii in tnierea lui sa cada./ 
Erai un cintec fraged: orgi pure de corole/ si liniile: sunet in 
palide opale./ Un fluier lenes bratul si coapsele viole...// Tot 
trupul: rasturnare de ceruri tnuzicale. ”{Elegie). 

Inca mai accentuata aceasta tendinta de rasfringere in 
tniezul firii, in volumul Corabia cu tufdnici (1939, 
subintitulat, de altminteri "Comedie vegetaia, jucata, 
toatnna, intr-o gradina", o feerie in care pica luceferi din 
copaci peste lacuste de safir, pe cind dalia, tufanica si 
chiparoasa isi depling efemeritatea cu intniresmata tristete, 
de adtnirabil filigran. 

Cu toate ca bardul abordase, inca in anii sai cei mai 
tineri si versul dur, de cremene haiduceasca, cine, totusi, ar 
fi banuit dramatica schimbare de ton din poemele de razboi, 
fundamental examen existential, infruntare, vestire a 
infringerii si a unor nesfirsite suferinti: "Tirziu, pe sub 
carute, prin gropi, sub camioane,/ simtim, in somn, cum 
stele ne intra prin vestoane/ si-n timp ce luna-si afia pe-un 
nor de pisia jiltul,/ prin satul putred moartea ne^cauta cu 
jbiltul..." {Sat in stepd). Insasi revenirea, in ultimul sau 
volum publicat in timpul vietii, la balada, la eposul popular, 
e marcata de urgia vremurilor: "Bate vintul vinerea,/ inima 
ca o jivina/ sta tinjind in vizuina,/ in lingori de iarba Tea.// 
Bate vintul vinerea." 

Vintul acesta, pustiitor, intr-adevar, trecuse peste 
gradina cu tufanici soptitoare in noapte, aruncind un visator 
in viltorile celei mai cumplite epoci din istoria Rorndniei, de 
la navaiiri incoace. Cu o atit de categorica optiune pentru 
traditionalism in arta, pentru autohtonism in politica, prin 
relatiile sale intr-un cere regionalist de inversunata 
indatinare, Radu Gyr a fost, desigur, un om de dreapta. Dar 
fenomenul insusi al extreme! drepte, intre cele doua 
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rdzboaie si pinS la rebeliunea legionarS a fost pinS tnai 
deunSzi domeniul exclusiv al criticii de pe pozitiile altui 
totalitaristn, in chip paradoxal lunecat si acesta, in cele din 
urmS, in transeele unui nationalism de facturS comparabilS, 
mai putin factorul religios, izvoarele, scopurile. 

Cel mai usor pentru exeget ar fi sS accepte.teza poetului 
rStScit intr-o arena unde n-avea ce cauta - adica sa avanseze 
disculparea prin argumentul unei erori in privinta careia nu 
se cunoaste opinia subiectului. 

Dar ar fi un gest de confortabil conformism, 
condamnabil pentru oportunitatea lui. 

Cistigat politic miscarii legionare, careia i se aiaturase in 
epoca o intreaga galerie de tineri entuziasti, iar dintre 
acestia, nu putini cu serioase capacitati culturale, Radu Gyr 
nu s-a inscris in categoria sanguinarilor vindicativi, dar, din 
motive ce nu ne sint cunoscute, nici nu s-a retras din 
miscare, cu toata oroarea pe care i-a inspirat-o, de pilda, 
asasinarea profesorului Nicolae lorga. Sau, poate, atunci 
era prea tirziu. In lupta cu convingerile rationaliste, ce-1 
caracterizau, latura "trairii" s-a dovedit mai tare, cu 
consecintele ce au urmat. Sirul suferintelor incepe in anul 
1938 cind, la instituirea dictaturii Carlisle, este inchis in 
lagar - Vaslui, Miercurea-Ciuc, Rimnicu-Sarat - de unde 
este eliberat tocmai in toamna anului 1940. In perioada 
guvernarii legionare este numit director general al teatrelor 
si operelor din Romania, timp in care, sfidind legislatia 
rasiaia, infiinteaza teatrul evreiesc Baraseum, din Bucuresti, 
dupa cite se pare unic in lume, ca institutie, la acea data! 

Dupa rebeliunea legionara, la care a participat, este 
judecat impreuna cu un grup de optzeci si sase de 
intelectuali si este condamnat la doisprezece ani inchisoare, 
pedeapsa preschimbata in trimiterea pe front, ca simplu 
soldat, in batalioanele de sacrificiu prezente permanent in 
linia de foe. Grav ranit in luptele din Rusia, revine in tara, 
unde publica volumul Poeme de rdzboiu, in anul 1942, o 
carte ce-i va aduce ura tenace a sovieticilor, respectiv 
prigoana slugilor acestora, comunistii. Judecat in cel de-al 
doilea proces al criminalilor de razboi (!?!), este din nou 
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condamnat si tot la doisprezece ani de temnitS - muncS 
silnica, de asta data. Eliberat, in 1956, este iarasi intemnitat, 
judecat, in 1958, pentru poeme ale- sale considerate 
seditioase - printre care: Ridica-te, Gheorghe, ridicd-te, loane 
si condamnat la moarte. Petrece un an de zile in celula 
mortii, dupa care i se anunta comutarea pedepsei in munca 
silnica pe viata. Este gratiat in anul 1963 si partial rcabilitat, 
prin aceea ca i se permite o oarecare munca intelectuaia. 

In temnita, de-a lungul anilor, poetul a compus mai 
multe sute de poeme, memorate de colegii sai de chin, 
deformate prin repetitie, adesea, dintre care nu pe toate a 
reusit sa le revada, dupa revenirea in viata civiia. Cu 
sanatatea grav zdruncinata, insingurat, dar in sinul familiei 
sale indragite, poetul s-a stins din viata in ziua de 29 aprilie 
1975. O incercare de a i se cuprinde poezii intr-o antologie, 
tentativa intreprinsa de criticul si istoricul literar 
N.Manolescu, avusese drept rezultat retragerea de pe piata 
a editiei, dupa furibunde proteste staliniste. Nu i se putea 
ierta lupta pe frontul din rasarit! 

O atit de zbuciumata viata nu se poate, desigur, cuprinde 
in citeva rinduri. Poetul care a tras toate urmarile unei 
optiuni era, pentru cei care-l cunosteau mai bine, un om 
delicat si meditativ, de o deosebita civilitate. "Am lost - scria 
el, in acele amintiri ce nu tree de anul 1937 - un copil blind 
si iubitor, deloc zburdalnic, putin cam incapatinat, timid si 
dispus spre visatorie." Respectiv: "Temperamentul meu, 
dovedindu-se intregral mai tirziu, a pastrat din trasaturile 
sufletesti ale copilului de odinioara oarecare sfiiciune si 
reverie, adaugindu- le momente de impulsivitate si de minie 
trecatoare - stinsa repede ca un foe de paie." Asadar: 
"sociabil, prietenos, exuberant, capabil de o generoasa 
afectiune, sincer si corect, just in polemicile literare din anii 
tineretii, m-am aratat necrutator in polemica politica din 
ziarele anilor 1937 -1940, caricaturizindu-mi adversarul, dar 
luptind, in scris, cu lealitate, nelovind pe la spate si 
neatacind nici un om care ar fi avut miinile legate sau un 
caius in gura..." Cu acest adaos, al intelepciunii trecerii 
anilor: "Dispretuind infamia si ipocrizia, egoismul si 
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avaritia, pedant cu mine insumi, am renuntat, dupS ce am 
trecut de cincizeci de ani, la unele tendinte spre sarcasm si 
ironie muscStore, socotindu-le ofensatoare pentru altii si 
negative pentru mine."' 

Atasat de ai sSi, consemna in acele pagini de concluzie a 
unei existente: "lubirii mele fata de familie i s-a aiaturat, 
inca de la virsta de zece ani, nestramutata dragoste de tara, 
un patriotism fierbinte, declansat in agitata perioada a 
neutralitatii romanesti din primul razboi mondial." Cu 
gravul accent final, de luciditate si abia voalata amaraciune: 
" Acum, in al saptelea deceniu al vietii, observ ca intruse in 
firea mea unele umbre de melancolie si scepticism - 
conditia omului modern, dupa opinia unui filosof 
contemporan - si, in acelasi timp, datorita adversitatilor, 
nedreptelor ponegriri si urii ce ma inconjoara, o vaga 
inclinatie spre mizantropie si solitudine." 

Ca unul ce 1-am cunoscut pe poet in acei ani ai copiiariei 
cind intuitia nemijlocita nu da gres, am retinut anume 
imaginea de voiosie, seninatate, destindere, poate iluminata 
de atmoslera unor minunate vacante la Busteni unde noi, 
copiii de scriitori, o ceata gaiagioasa, stricam linistea 
parintilor, in orele lor de odihna. Tatai Monichii, cu o 
pereche de ochelari cu sticle groase pe nas, parea, asemeni 
tuturor celor cu vedere slaba, a primi semnalele realitatii 
mariie, prea de aproape, insa fara a face obisnuitul pas 
inapoi. Un lucru care 1-a costat mult, in anii care au urmat. 
Un graunte de umor, semnalat adesea in Calendarul meu il 
va fi ajutat sa depaseasca momente grele, iar pe celelalte, 
insurmdntabile, numai Pronia. 

Cel care ura pe lume doar ura, opina despre munca 
artistului: "Poetii tac pe raftul lor de lemn,/ in opere 
complete sau postume,/ si ne surid, de dincolo de lume,/ 
putin ironic si putin solemn" {File vechi). Rondelurile, 
sonetele lui Radu Gyr ("din ce-am cules si n-a ramas/ din 
ce-a ramas si n-am cules") raspund vinei solare a 
temperamentului sau si, din cite stim, au constituit partea 
din opera indelung mesterita, cu dragoste revazuta si in care 
s-a revarsat idealul clasicist al unui artist romantic in 
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substanta, supus rigorii formei, pe cit de liber in inspiratie. 
Opera de maturitate, cu toate ca primul premia pentru 
sonet ii fusese acordat, aceste cicluri sint infatisate 
lectorului in diviziunea aleasa de autor, dar cu titlurile 
dispuse alfabetic, in lipsa, de aceasta data, a unui sumar 
auctorial. 

Scrise, cele mai multe, in ultimii ani de viata ai 
creatorului, aceste sonete si rondeluri constituie replica sa 
la verdictul destinului, printr-un prinos simfonic adresat 
miracolului firii ("crizanteme desprinse din raiul pierdut"), 
prin prisma acelei fortuna labilis, ce aureste amurgitor 
trecutul ("Omar, Atilla, Hanibal/ atit de buni surid in 
carte"), pe cind firul de nisip se scurge in clepsidra, clipa cu 
clipa, zadarnicindu-1 pe cel ce incearca sa "lege ca-pe un urs 
in lanturi, infinitul". Senine, in forma, aceste sonete rasuna 
melancolic, cind nu de-a dreptul tragic: "Si sintem multi. Si 
fara chei. Si ninge". De un alt tragism decit baladele din 
temnita, decit lirica de front, mai putin raspicat, mai 
continut. Dar la fel de dureros, in concluzia oricarei 
existente umane ce se stinge cintind. Incit putem incheia 
acest sumar excurs cu ultima teftina din Butucii: 

Si cum pornesc spre joagar, rind pe rind, 
butucii, goi de coaja, par strigoii 
padurilor care-au murit cintind. 

Cititorule, nu te teme, ghiersul supravietuieste! 


Barbu Cioculescu 
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